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Esta es una novela de acción, de policías y bandidos, de justos y ladrones, de cobardes y de valientes.


    Donde la política y la indignación juegan un papel importante. 


    Donde descubrirás cosas curiosas.


    Donde se corta por lo sano el fragor de la crisis. 


    Una novela muy seria escrita en clave de humor para disfrazar la puta realidad.


    Una historia que no te dejará indiferente.


    Donde nada es lo que parece.


    Donde la unión hace la fuerza.


    Donde se nos regala un nuevo mañana, un futuro mejor.


    ¿Por qué no arreglamos el país de una vez por todas?


    ¿Te atreves?


    ¿Utopía, realidad, quién sabe?


     


    Nota: A los detractores, que los habrá sin duda, les aconsejo que no se precipiten a criticar este libro sin haberlo leído hasta el final. 


     


     


     


     


     


    


    


    


  




  

    
Esta historia es pura fantasía, por desgracia.


    Casi todos los nombres son inventados. 


    Ningún personaje es real.


    La información sobre la torre Agbar, el Ángel Estrellado y la Osa y el Madroño es auténtica. 


    La autora se ha documentado exhaustivamente sobre la causa de la crisis, aunque no toda la información se refleja en esta novela, solo se destacan los datos más importantes porque la intención al escribirla ha estado más enfocada en las posibles soluciones que en las causas y culpables que ya todos conocemos.


    Para más información estoy a vuestra disposición en:


    isalbamata@gmail.com


     


    


    


    


  




  

    
Dedicada a Alba, como siempre 


     A todos los ciudadanos de este gran país.


    En especial a vosotros, 


    queridos compañeros de letras,


    escritores y lectores.


    Con mi agradecimiento por prestarme sus nombres, a mis amigos:


    Andrés López y Esther


    Y para Fernando G. Mancha, excelente escritor y gran persona


    por su contribución a la portada 
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2 de enero del 2014


     


     


    Esther, agotada, llegó a su casa tras otro largo día intentando atrapar al psicópata más cruel de la historia del país. No les daba tregua, no tenían pistas, no tenían nada pero ella sabía que más pronto que tarde el criminal cometería un error; incluso que lo provocaría expresamente porque su vanidad, al igual que su crueldad, no tenía límites.


    Desde que era inspectora, las navidades, el año nuevo y demás fiestas no alteraban su ritmo de trabajo. Sus padres y su hermano menor, de ocho años, ya no se quejaban. “Si no vivieran tan lejos… debería traerlos a Madrid, conmigo”. Pensaba muchas veces. 


    Después de cenar una pieza de fruta se metió en la cama, solo quería dormir y dejar de pensar.


    Un ruido extraño la despertó, su apartamento no era muy grande y aunque vivía en el centro de la ciudad, muy cerca de Sol, las noches eran tranquilas y silenciosas. 


    Cogió su arma y se levantó con sumo cuidado para no hacer ruido. La oscuridad llenaba su habitación pero sus pupilas acostumbradas le permitían distinguir los relieves de la cama y de los muebles. 


    Se apoyó en la pared contraria a la ventana, a la espera de que la puerta se abriera. Oyó unos pasos tenues que se acercaban lentamente y un pequeño haz de luz bajo la puerta le confirmó que había alguien más con ella en su vivienda.


    La puerta se abrió lentamente. Solo gracias a su fino oído y a una inconsciente alerta permanente había podido, aun estando dormida, percibir esa presencia extraña.


    Le esperaba totalmente tranquila, segura de sus rápidos reflejos y de sus nervios de acero.


    Una figura cubierta por completo de negro, con una linterna apagada en una mano y un espray paralizante en la otra, se quedó quieta en la entrada para acostumbrar sus ojos a la densa oscuridad. Después, muy despacio, fue acercándose a la cama.


    Ella no pudo evitar sonreír por la ironía de la situación.


    Al tiempo que él estiraba la mano que sostenía el espray hacia la almohada que estaba cubierta por la sábana, Esther le propinó un certero golpe con la pistola, causando una instantánea pérdida de conciencia al individuo que quedó con medio cuerpo encima de la cama.


    Lo esposó y encendió la luz, pensando en las bromas que iban a circular al día siguiente por la comisaría.


    Hasta que descubrió el rostro del individuo al quitarle la máscara antigás.


    No podía dar crédito a lo que veía, se dirigió al teléfono, tambaleante.


    Tras tres timbrazos su compañero, Mario, contestó.


    —¡Dime, Esther! ¿Qué ha pasado? Son las cuatro de la mañana.


    —¡Ven a mi casa! ¡Tengo al asesino del espray en mi cama!


    —¡Dame cinco minutos!


    Abrió la ventana de par en par para que el poco gas que flotaba en la habitación desapareciera. El ligero picor de sus ojos se fue calmando. Era una noche apacible, no demasiado fría para ser de enero. Su cuerpo aún temblaba cuando a través de la ventana vio acercarse dos coches patrulla con sus luces azuladas, pero en silencio.


    Mario Olivera entró en la habitación, miró a Esther, que estaba blanca como el papel, y después vio el rostro del inconsciente. Su cara se demudó al reconocer a su superior, el inspector jefe Gilberto Velázquez.


     


    ***


     


    Había asesinado a doce mujeres en un año. Esther iba a ser la número trece. Creando falsas pistas había mantenido a la comisaría en jaque permanente porque era justamente él quien encabezaba la investigación. 


    Solo que cometió un tremendo error al escoger a Esther como víctima, se confió tras tanto tiempo de impunidad, aburrido de asesinatos fáciles se arriesgó, y perdió.


    Hacía poco más de un año descubrió que su mujer le ponía los cuernos con su mejor amigo y eso le trastornó. Quería venganza y después de asesinar a la primera, una chica fácil que le abordó en un bar, descubrió que le gustaba matar, quitar la vida le proporcionaba un sentimiento de poder que le creó adicción.


    —Para él era muy fácil, demasiado, por eso te escogió a ti, Esther —explicaba Mario—, se debió marcar un nuevo reto.


    —En el hospital psiquiátrico le tienen incomunicado, está rabioso. Dice que solo estaba haciendo limpieza y que todavía no ha terminado.


    —Su mujer le dio un buen palo y tantos años en este trabajo puede volver loco a cualquiera. Su posición como jefe de la investigación le daba todas las ventajas. 


    —Con razón estábamos tan perdidos, nos hacía dar tumbos con una inteligencia impresionante.


    —Esther, no quiero ni pensar que si no te hubieras despertado a tiempo ahora estarías en el depósito.


    —Suerte que tengo el oído muy fino.


    Las rociaba con el espray y después las violaba mientras las asfixiaba con la almohada. Nunca varió su forma de matar. Le gustaba la idea de ser un asesino en serie, no quería que hubiera dudas, que nadie pudiera pensar que eran distintos asesinos. 


    —Se lo tomó como un desafío, debía pretender pasar a la historia.


     


    ***


     


    Todos en la comisaría la miraban con admiración. Juan Contreras, como siempre, tuvo que soltar su broma.


    —Esther, tu no necesitas patear las calles para encontrar a los asesinos; ellos vienen a tu casa, ja ja ja.


    —¡No tiene gracia, Contreras! —dijo Mario, clavándole los ojos, alterado. 


    —¡Chicos! El nuevo inspector jefe está aquí, quiere veros en cinco minutos, en su despacho —anunció la inspectora María.


    María Escobar era la compañera más veterana de la comisaría.


    Esther y Mario, tras apurar su café, se dirigieron hacia el despacho del jefe. No sabían quién podía ser el nuevo inspector jefe, venía de la Central.


    Al traspasar la puerta Esther se quedó de piedra. Ver de nuevo a su amor platónico, su instructor en la Academia de Policía, Raúl Salas, la hizo rememorar un sinfín de sentimientos que creía ya superados.


    Raúl tenía un aspecto imponente, con un principio de plata en su abundante cabellera negra, unos ojos oscuros y de mirada profunda que podían taladrarte, unas manos finas y delicadas de pianista en contraste con su cuerpo fuerte y musculoso. Su avara sonrisa era deslumbrante, cuando se dignaba prodigarla, era capaz de enamorar a todo el género femenino y a más de uno del masculino, desde una niñita a una anciana, todo el mundo caía rendido a su encanto. Quizás por eso procuraba no sonreír demasiado.


    En la academia todas estaban enamoradas de él, unas más en secreto que otras, que le tiraban los tejos con descaro, pero las rechazaba sutilmente a todas. ¡Y seguía soltero! Con sus treinta y cinco años de edad.


    Al ver a Esther le regaló una de sus caras sonrisas y la abrazó a modo de felicitación y consuelo al mismo tiempo.


    Dejó que sus rizos rubios taparan parcialmente su cara con la intención de ocultar el súbito rubor que la inundó.


    Mario quedó sorprendido al ver la reacción de su compañera, estaba secretamente enamorado de ella y no se le escapaba una. Un sentimiento galopante de celos hinchó su estómago. Estaba acostumbrado a verla como una mujer sumamente dura y fría, nada en ella mostraba debilidad, por ello verla sonrojada y con una patente timidez le hizo comprender al instante que estaba ante su rival, y no uno cualquiera.


    Estrechó la mano de su superior con intención de advertencia pero la mirada honesta de Raúl le desarmó.


    —Lo primero que quiero comunicarles es que al sargento Velázquez le han trasladado a un hospital de alta seguridad, en Mallorca —dijo Raúl—. Así que, Esther, no debes preocuparte por nada en lo que a él respecta.


    —¡Yo no me preocupo, señor, yo, me ocupo!


    Raúl la miró con admiración —“Esther Giménez del Valle, mi alumna preferida está demostrando lo que vale. Siempre ha sido distinta a los demás” —pensaba.


    Podía apreciar como el año transcurrido con este caso tan difícil la había hecho madurar y había templado su carácter. “Es una mujer excepcional”.


    En ese momento entró el comisario, Andrés López, un hombre enorme como un tonel pero con una simpatía desbordante. Le dio un abrazo de oso a Esther mientras le acariciaba la coleta de sus largos cabellos.


    —Mi niña, ¿qué haría yo sin ti? No sabes lo orgulloso que estoy de tenerte en mis filas.


    —¡Vamos, comisario, no me sea teatrero!


    —No, ahora en serio, si ese desgraciado llega a tocarte ni un solo pelo lo mato con mis propias manos.


    —Comisario López —interrumpió Raúl—, quisiera un informe de todos los casos pendientes.


    —Eso está hecho, pero hay un asunto nuevo que exige nuestra máxima prioridad. ¡El caso de los banqueros! 


    —¡Lo dicho, teatrero! —repitió Esther.


    Los tres se le quedaron mirando con paciencia, imposible intentar apresurarle. Se tomaba su tiempo para crear más expectación.


    —Esta mañana han desaparecido diecisiete banqueros, uno de cada comunidad autónoma, todos sobre la misma hora. No responden a sus teléfonos, sus familias están que arden. 


    —¿Crees que se trata de secuestro? —preguntó Raúl, cogiendo su bloc de notas.


    —Fueron a sus despachos en el banco antes de las ocho de la mañana, cosa poco habitual porque suelen acudir después de las nueve. Sobre las doce, tras varias llamadas de familiares y clientes, los empleados empezaron a inquietarse.


    —¿Han visto algo extraño en sus despachos, algo fuera de su sitio, alguna carta u objeto inusual, algún signo de violencia? —inquirió Esther con todos sus sentidos alerta.


    —Nada fuera de lo normal.


    —¿Alguna coincidencia? —volvió a preguntar Raúl, Mario estaba atento pero no quería intervenir.


    —Sí, todos son hijos de banqueros muy importantes, dueños o presidentes de cada banco. Cada uno de un banco distinto. Raúl, tú serás el jefe de esta investigación, nos piden resultados para ayer, ya me entendéis, así que preparaos a viajar, los tres.


    Tras dar un beso en la frente a Esther, el comisario López salió hacia su propio despacho, le esperaba una dura rueda de prensa y varias reuniones con peces gordos del gobierno.


    Raúl se quedó mirando a los ojos de Mario y Esther.


    —Parece que vuestro descanso se va a tener que posponer. Id a casa a por la maleta mientras organizo el operativo, nos encontraremos en el aeropuerto dentro de dos horas. No podemos perder tiempo.


    Mario acompañó a Esther a su casa y salió zumbando para la suya, volvería a recogerla en media hora.


    El piso de Esther era sencillo y estaba inmaculado, se diría que acababa de estrenarlo, apenas había muebles y las estanterías estaban vacías a excepción de varios libros y discos, no había ningún recuerdo ni objeto de adorno. La cama estaba tal cual la dejó por la mañana, retiró con asco las sábanas impregnadas por el olor del spray y las metió en la lavadora a alta temperatura.


    En apenas quince minutos se duchó y se vistió. Su rubia melena, larga y ondulada, no precisaba demasiados cuidados, simplemente eliminar la humedad con dos minutos de secador. Como siempre se abstuvo de maquillarse, tampoco le era necesario; sus cejas estaban bellamente perfiladas de forma natural, sus pestañas eran largas y rizadas, su boca de labios finos ocultaba una sonrisa perfecta y su piel estaba siempre ligeramente bronceada por el sol. Puso un par de mudas en una bolsa de viaje pequeña, los útiles de aseo y cerró la cremallera. Cogió su gran bolso y salió de su casa para esperar a Mario en la calle. 


    Notaba un leve temblor en sus manos, señal de que tras el peligro pasado los nervios se destensaban, ya estaba acostumbrada. Comprendía muy bien a las víctimas de violencia: La primera vez que atacan a una persona de forma brutal el miedo las domina, a algunas las paraliza, muy pocas consiguen mantener la sangre fría; ese miedo atroz, la indefensión y la impotencia producen histeria y ataques de ansiedad cuyas secuelas pueden durar mucho tiempo, la ayuda psicológica profesional a tiempo es fundamental. Ella se consideraba valiente y sabía mantener el control de sus emociones en los momentos más duros, en la Academia supo observar muy bien las actitudes de los mejores, sobre todo la de su admirable instructor: Raúl Salas.


    Antes de la hora fijada ya estaban en el aeropuerto, Raúl ya tenía sus tarjetas de embarque.


    —Esther, Mario, vosotros iréis a Valencia, los compañeros ya os aguardan. En cuanto acabéis allí vais a Barcelona, los Mossos ya se ocupan del caso pero os esperarán para los interrogatorios. Yo empezaré a investigar aquí, en Madrid. Los dos banqueros de las islas estaban aquí, en sus respectivas sucursales. Estaremos en permanente contacto. Esta noche volaré a Santander con María. Juan Contreras y Estrella Collado ya están de camino a Sevilla, ellos se ocuparan de Andalucía y Extremadura. Vosotros de la Comunidad Valenciana y Cataluña. María Escobar y yo nos ocuparemos del resto. Es una carrera contra reloj, no nos enfrentamos a un secuestrador, nos enfrentamos a una organización muy disciplinada, meticulosa e inteligente, creo que van a por todas.


    Lo dijo todo sin apenas respirar, el avión estaba a punto de despegar, aunque tenían absoluta preferencia para embarcar.


    Una vez en el avión, Esther quería planificar con Mario los próximos movimientos, pero tras la noche pasada el cansancio la rindió, se le cerraron los ojos en un duermevela intranquilo. Mario la observaba con unos locos deseos de acariciar sus manos, de apaciguar su sueño con un abrazo, pero se contuvo; temeroso ante la posible reacción de ella, no las tenía todas consigo. La tortura duró poco, ya estaban aterrizando en Valencia.


    


    


    


  






    



    La carcajada se escuchó por toda la comisaría. López casi explota de la risa. Algo fuerte debió ser la pregunta en la rueda de prensa, los policías se miraban asustados porque después de la risa del jefe venía la tempestad, conocían bien sus reacciones.


    López entró en su despacho como un toro en la arena. “¿Cómo pueden ser tan idiotas?”.


    —¿Cabo Román, venga aquí! —ordenó, cabreado.


    Jorge Román entró en el despacho tan deprisa que casi se cae encima del comisario al frenar en seco ante la mesa, el jefe le provocaba una inseguridad que rayaba la cobardía.


    —¡Sí, señor, a la orden! 


    —Por favor, tráeme algo de comer, estoy desmayado. 


    “A pesar de todo nunca deja de ser educado” —pensaba Jorge, algo más tranquilo.


    —¿Qué le apetece, señor?


    —Cualquier cosa, hombre, pero rapidito, estoy famélico. ¿Dónde está María? Ella conoce mis gustos perfectamente.


    —Está de pareja, investigando, con Raúl Salas.


    —Ah, sí, es verdad. Bueno, cualquier cosa, chaval. Gracias.


    Hacía pocos meses que Jorge Román se había incorporado a la comisaría, recién salido de la Academia; su juventud, la inexperiencia y su cara de bonachón enternecían a López pero no se lo quería demostrar. “¿Cómo un chico tan rubio y con esa carita habrá querido hacerse policía? ¡Parece un niño! Este chico necesita mucha mano dura”. Pensaba, intrigado y jocoso a la vez.


     López buscó la carpeta con los datos del novato y se sorprendió por varios motivos: “¡Es sobrino de María Escobar! ¡Además de un ingeniero de sistemas con matrícula de honor! Un experto informático, al igual que su tía”.


     Mientras estudiaba la carrera, durante los veranos, había sido jefe de cocina de uno de los mejores restaurantes de Madrid. Tras la pérdida de su padre entró en la Academia de Policía. “¡Vaya, vaya, con el pimpollo!”.


     


    Jorge volvió a entrar en el despacho al cabo de diez minutos y depositó un enorme bocadillo de jamón serrano encima de la mesa.


    —¿Quiere que le traiga algo para beber, comisario?


    —No, ahora no, gracias, Jorge. ¡Oye! A ver si me invitas un día de estos a comer en tu casa y me demuestras tus dotes culinarias.


    —Cuando usted quiera, jefe. 


     


    ***


     


    La llamada de Raúl no se hizo esperar.


    —No hay huellas, mejor dicho, hay cientos de ellas. Nada extraño que destacar, no hay signos de forcejeo, las cámaras no han registrado nada. Habrá que esperar a que llamen para exponer las condiciones del rescate. Los familiares dicen que un cliente muy importante les citó a esa hora tan temprana con la excusa de un precipitado e imprevisto viaje.


    López escuchaba atentamente.


    —¿Quiénes eran los clientes que les citaron?


    —Era un engaño, una supuesta secretaria les llamó para acordar la cita, dando el nombre del importante cliente. Les hemos interrogado, no saben nada, están conmocionados.


    —De acuerdo, Raúl, llámame en una hora y cuídame a María.


    —Descuida, López, aunque más bien creo que es ella la que me cuida a mí. Hasta luego.


    López colgó, riéndose. María era una mujer muy grande, muy robusta; llevaba el cabello, teñido de rubio platino, cortado casi al cero; tenía una cara preciosa y unos pechos enormes; le encantaba. “Ya es hora de que la invite a cenar, cuando este caso se resuelva, no espero más”.


     


    ***


     


    Raúl con su metro noventa se sentía pequeño al lado de María. Más de una colleja imprevista había recibido de ella, le trataba como una madre protectora y cariñosa. Tenía plena confianza en ella, su astucia era impresionante. Además recibió su instrucción cuando la disciplina imperaba, con unos métodos y unas pruebas muy duras, se le notaba, ningún delincuente querría quedarse a solas con ella, daba miedo. Pero tenía un corazón de azúcar, cosa que le costaba mucho disimular, se apenaba de todos.


    —Raúl, cariño, ¿no ves que robaba por necesidad?


    —María, por necesidad se roba leche y pan, pero me estás hablando del mayor atracador de bancos de la historia.


    Ella se reía, le gustaba tomarle el pelo, pincharlo.


    Estaban cenando en un pequeño restaurante, al lado de su hotel en Santander.


    —¿A cuántos hemos interrogado hoy? He perdido la cuenta —dijo ella, después de rozar delicadamente sus labios con la servilleta.


    —A muchos, María, y los que nos quedan, pero por hoy creo que hemos cumplido. Mañana será otro día, si no descansamos un poco no aguantaremos. Por cierto, López te manda saludos, creo que lo tienes colado.


    —Ya, no te imaginaba como casamentero —le recriminó, sonriente pero algo inquieta.


    —Era broma, mujer, mañana nos reuniremos a las siete en la recepción, ¿ok?


    Tenían habitaciones comunicadas por expresa orden de López.


     


    ***


    Mientras, Esther, en su habitación, intentaba ordenar toda la información que habían recopilado.


    El timbre del teléfono le hizo dar un respingo.


    —Soy Raúl, ¿cómo estás?


    —A punto de ir a dormir, mañana tenemos una reunión en el salón del hotel con todos los empleados y algunos clientes del banco de Cataluña donde desapareció el director, para ganar tiempo, y a continuación otra con los familiares.


    —Estamos estancados, no hay pistas ni testigos. Creo que tendremos que tirar del hilo cuando llamen para pedir el rescate, hemos pinchado los teléfonos de las familias.


    —La forma en que han desaparecido…todos a la vez y de la misma forma. Parece que nos estén desafiando.


    —Está claro que los secuestradores deben ser personas muy preparadas.


    —Sí, podrían ser sicarios del Este, o latinos… a la orden de alguien con motivos muy poderosos, venganza, tal vez, no creo que les mueva solo el dinero. Es muy arriesgado, las víctimas son gente demasiado importante. ¿Cómo está María, qué haréis mañana?


    —María está grandiosa, como siempre, es tremenda, nunca se cansa. Mañana acabaremos con la investigación en Galicia. A las nueve de la noche nos reuniremos todos en Madrid. Descansa, Esther, buenas noches. ¡Pásame a Mario!


    —¡Raúl! ¡Mario está en su propia habitación!


    —Ah, claro, mañana hablaré con él, adiós.


    Un cierto alivio se apoderó de Raúl, ¿por qué creía que Mario y Esther estaban liados?


  






  

    
3 de enero del 2014


     


    Tras un rápido desayuno, a las siete en punto, Raúl ya estaba en la recepción. Extrañado, después de quince minutos, ante la tardanza de María; no era normal, volvió a subir a su habitación y llamó a la puerta de su compañera. No hubo respuesta, la abrió lentamente asomando la cabeza.


    —¿María?


    Entonces la vio, en el suelo, “¿inconsciente o muerta?”, le tomó el pulso, aún latía, llamó a urgencias.


    —¡Manden una ambulancia, rápido!


    Se puso de rodillas, alzó con cuidado la cabeza de su compañera y la puso en su regazo, acariciándola mientras la impaciencia iba ganando terreno debido a la falsa sensación de que los minutos se dilataban hasta parecer horas, la ambulancia tardaba demasiado. Su corazón latía como un tigre furioso enjaulado. Se dispuso a llamar de nuevo cuando oyó la fuerte sirena del vehículo que se acercaba veloz. 


    Llamó a López.


    —Dime, Raúl, ¿qué ha pasado?


    —Jefe, es María.


    —¡Por Dios! ¿Qué pasa con María, está bien?


    —Un ataque al corazón, estoy con ella de camino al hospital…de Santander.


    Un sudor frío bañó la piel del comisario.


    —¡Raúl, voy para allá!


    —Tranquilízate, López, yo me ocupo de todo, tú no puedes hacer nada aquí y eres muy necesario en Madrid. Te volveré a llamar en cuanto lleguemos y me digan algo.


    —¡A la mierda! María es lo único que me importa. No tardes en llamar, Raúl, por favor.


     


    “Tanto trabajo, tanta lucha, tanto aguantar a la gente prepotente de turno, ¿para qué? No tiene sentido”. Pensaba López, iracundo. Gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas. No podía soportar la idea de perder a su María, de perderla antes de tenerla.


     “Idiota, ¿por qué he esperado tanto? Sabiendo como sé que nuestra vida, y más como policías, pende de un hilo”.


     


    ***


     


    Esther y Mario ya habían interrogado a los empleados y a los familiares del desaparecido de Barcelona. Estaban conmocionados por la reciente noticia sobre María. Raúl les dijo que estaba estable, su vida no corría peligro, por el momento, pero debería guardar reposo un largo tiempo. Cosa difícil para María que no sabía estarse quieta.


    Ahora tocaba interrogar a los clientes que estuvieron en el banco durante la primera hora de la mañana. Pero a estos por separado, Esther en un despacho y Mario en otro contiguo.


    Esther estaba con un arquitecto; el hombre estaba en paro desde hacía casi dos años, tenía cincuenta y dos, por lo que estaba más que rebotado. Era bastante alto, medio calvo y tenía cara de comadreja; estaba irritado y nervioso pero miraba a Esther con una media sonrisa irónica.


    —¿En qué lugar del banco estuvo usted ayer, señor Robles, con quién habló?


    —¿Acaso sospecha de mí?


    —¡Responda! ¡Las preguntas las hago yo! —le increpó Esther, iracunda y todavía algo nerviosa por lo de María. Quería acabar cuanto antes con tanto interrogatorio.


    —¡Joder con la poli!


    Esther le dirigió una mirada de hielo.


    —Estuve en la caja número uno, puede preguntar a la cajera —se puso a reír por lo bajini, a Esther le pareció un tremendo gilipollas.


    —¿Vio algo o a alguien fuera de lo normal?


    —Sí, a una chica con las piernas preciosas, aunque las suyas tampoco están mal.


    —¡Como vuelva a hacer un comentario parecido le hago dormir una semana en la cárcel! ¡Allí sabrá lo que es bueno!


    —Mire, guapa, si lo que necesita es un macho de verdad estoy a su disposición —le soltó, provocándola, muy seguro de sí mismo.


    La primera bofetada fue suave en comparación al derechazo que le siguió y que le empotró en un armario ropero, bajo una lluvia de perchas vacías.


    Mario, tras oír el fuerte ruido, entró corriendo en el despacho. Al ver al hombre, espatarrado y con un solo ojo fijo en Esther porque el otro lo tenía tapado con una mano, comprendió. Le entraron ganas de rematarlo.


    Esther le miraba, a su vez, totalmente calmada.


    —¡Perra, te voy a denunciar, lo vas a pagar muy caro!


    —Denuncia lo que quieras, está todo grabado, es desacato a la autoridad. Eres más corto que la picha de un virus. ¡Imbécil! 


    Mario empezó a reír con sonoras carcajadas por lo que Esther tampoco pudo ni quiso contenerse, “¡a la porra las cámaras!”. Mientras el arquitecto, furibundo, rebosaba odio por todos sus poros.


    Acabaron de interrogar entre los dos al de repente sumiso testigo, a la comadreja, y salieron del hotel, dejándolo en compañía de un enfermero.


     


    ***


     


    Nada más salir del hotel, Mario intentó parar un taxi para que les llevara al aeropuerto, Esther detuvo su gesto.


    —Antes de irnos necesito ver el mar un momentito, lo tenemos tan lejos en Madrid, hace más de dos años que no lo he visto de cerca, solo serán unos minutos, ¿ok?


    Mario la miró con ternura, asintiendo, cuando algo detrás de ella le hizo pararse de golpe.


    —No vendrá de cinc…o minut…os… ¡Pedazo supositorio!


    Esther le miró asombrada, sin comprender.


    —¡Mira! —dijo él, señalando un edificio al final de la calle Pau Claris.


    —Es la Torre Agbar, (Aguas de Barcelona) —le informó Esther, riéndose con ganas—, del arquitecto Jean Nouvel, el mismo que amplió el Reina Sofía.


    —¿No será el mismo arquitecto al que acabas de acariciar allí dentro, no? Ja ja ja, es broma. Oye, debe ser muy joven para crear algo tan innovador, ¿no te parece? 


    —No, nació en 1945, en Francia. Le llaman arquitectura de cristal, le gusta jugar con la luz. En 1996 ganó el premio Pritzker, equivalente al Nobel, de arquitectura.


    —Anda, y tú ¿cómo sabes tanto? Ya sé que has vivido un tiempo en Barcelona, pero…


    —Porque adoro la arquitectura, hay muchas construcciones que son verdaderas obras de arte: La Sagrada Familia, todo lo de Gaudí; el acueducto de Segovia, todo lo romano y lo gótico; las pirámides de Egipto, todas las catedrales, los grandes rascacielos de Nueva York, de Tokio, de Dubai, de Singapur…ay, cuando veo una casa o un edificio mal construido me dan ganas de pegar a los responsables y meterlos entre rejas para siempre. Por desgracia no tendríamos suficientes cárceles para todos —afirmó con vehemencia.


    —Pues disculpa, Esther, pero esa Torre, como se llame, no me gusta demasiado.


    —Eso es porque no has visto las maravillas que hace la luz con ella, en otra oportunidad, en la que tengamos menos prisa, te la enseñaré por la noche. Solo hay otra como ella, aunque con otros colores, en Londres —añadió mientras corría hacia ese mar azulado de enero, tan deseado y querido por ella, que besaba la arena solitaria de la playa de la Barceloneta.


    Sin pensarlo dos veces se descalzó y hundió sus pies en el agua, el mar respondió a su alegría y entusiasmo acariciando sus piernas con gotas saltarinas, poniendo celosa a la arena. 


    —Esther, ten cuidado, debe estar muy fría y te podrías enfermar —le avisó Mario, también celoso por el éxtasis que reflejaba su rostro—, no olvides que estamos en invierno.


    Mario se sentó en la arena, contemplando como ella disfrutaba de algo tan sencillo. Comprendía que echara de menos Barcelona y su mar; él nunca habría esperado que esa ciudad, nueva para él, le pudiera estar gustando tanto, y no solo por la compañía. Adoraba y se sentía orgulloso de su Madrid natal pero también la capital catalana estaba dejando una profunda huella en su ánimo. 


    —Querido amigo, me he bañado muchas veces en aguas mucho más frías, en el litoral cantábrico, por ejemplo, te aseguro que, en comparación, el Mediterráneo es una piscina tibia, sea la época que sea. No te preocupes.


    Se despidió calladamente de su húmedo amigo, tal como prometió a Mario, solo se entretuvo cinco minutos.


    El mar y la arena se quedaron en su sitio, riéndose de la gran capacidad de cursilería del individuo que está escribiendo esta historia. 


    El taxista la miró con gesto ceñudo al percatarse de la arena que abandonaría en su impoluto vehículo. Ella se hizo perdonar con una generosa propina, dicen que eso en Barcelona nunca falla y más cuando el conductor era de Pakistán.


    


    


    


  


  

  

    4 de enero del 2014


     


    María fue trasladada a Madrid durante la tarde, lo primero que vio al abrir los ojos fue un rostro peludo a un palmo de su cara.


    —¡Joder, López! ¿Tengo monos en la cara, qué mira?


    —Disculpa, María, solo intentaba sentir tu aliento, gorrión, si te vas me voy contigo.


    —Disculpa, no te entiendo.


    —Hace mucho que te quiero, es más, te adoro, te amo, pero como buen idiota que soy pensaba que tenía tiempo de sobra para decírtelo.


    María le miró, abriendo los ojos al máximo.


    —Me muero por tus ojos verdes, tan llenos de puntitos amarillos, me tienen loco —exclamó mientras paseaba su mirada hasta sus pechos.


    —¡López! ¿Se te ha ido la olla?


    —María, por ti se me va la olla, la cazuela, la sartén y lo que haga falta.


    —¿Quieres que me dé otro infarto?


    —No, por Dios, quiero envejecer a tu lado.


    —Estás muysensiblero además de teatrero, ¿no?


    —Ya sé que no te gusta pero no puedo evitarlo, soy así, tal cual.


    María estaba desconcertada, se le cerraron los ojos, se sentía agotada.


    López volvió a pegar la oreja a su boca: seguía respirando. En el bolsillo del pantalón llevaba el anillo con el que quería pedirle que se casara con él, no era el momento.


    —¿María? —susurró.


    —Dígame, jefe.


    —Mañana te dan el alta y te vendrás a mi casa. No quiero que estés sola, nunca más. Ah, y para ti soy Andrés, ni jefe ni leches.


    —De eso ya hablaremos, ¿cómo está Raúl?


    —Recuperándose del pedazo susto que le has dado, pero está bien, tranquila, tú descansa un poco.


    —¿Cómo va la investigación, habéis descubierto algo, no la habréis parado por mi culpa, no?


    —Mira que eres tozuda, te digo que descanses y tú erre que erre… que no, mujer, todo sigue en marcha, nadie ha llamado, no tenemos ni una puta pista, pero les encontraremos, te lo prometo. Por algún lado tienen que resbalar, nadie es infalible. Lo sabes muy bien. Ahora mismo, tú vas a soñar con angelitos y si es necesario te canto una nana —amenazó.


    —¡No, por Dios! —respondió ella, cerrando con firmeza sus ojos al instante por temor a la proposición. López tenía una gran voz pero el oído… lo que se dice oído musical, necesario para afinar bien, no estaba entre sus virtudes. 


    Él sabía que tendría que abandonar la habitación si quería que María durmiera, aunque le costaba separarse de ella. 


    —Estaré aquí al lado si necesitas algo, palomita —salió, cerrando la puerta con cuidado.


     


     


  


  

    
5 de enero del 2014


     


    La prostituta, teñida de pelirrojo, con una minifalda que apenas tapaba sus nalgas y exageradamente maquillada, esperaba ante la recepción del hotel. La recepcionista, casualmente, era la dueña del establecimiento del centro de Madrid.


    —Disculpe, señorita, si quiere una habitación lamento decirle que el hotel está completo.


    —¡No se asuste, soy policía! —exclamó, enseñando su placa—. Su hotel está al lado del banco, quiero saber que pasó con el indigente que dormía siempre en el espacio del cajero automático, ¿le conocía?


    —¿A Manuel? Claro, lo veía cada noche. Siempre le llevaba algo de comer antes de irme a casa. Pero ha desaparecido, desde que pasó lo de los banqueros no le he vuelto a ver.


    —¿Cuánto hace que le conoce? 


    —Un par de meses, creo.


    —¿De qué nacionalidad era, lo sabe?


    —No hablaba mucho, tenía un acento extraño pero diría que era español.


    —Si le vuelve a ver o recuerda algo importante, comuníquemelo, por favor, aquí tiene mi tarjeta. Puede llamarme a cualquier hora, aunque sea de noche. Es un asunto muy grave.


    —Claro, porque son banqueros, si fueran gente de a pie no se moverían tanto.


    —¡Señora! Para nosotros cualquier ciudadano es importante, todos lo son. Buenas tardes.


     


    ***


    


    


    


  


  

    
María se negaba rotundamente a ir a casa de López, hasta que él le dio el anillo. 


    Pensaba que no podía ser, nunca lo hubiera esperado; le gustaba, le admiraba desde el primer día, pero nunca se paró a pensar en sentimientos más allá de la amistad y el compañerismo. Era viuda hacía muchos años y solo pensaba en hacer bien su trabajo. Su único sobrino quería ser independiente y ella lo respetaba; tampoco estaba por la labor de cuidar niños a esas alturas; aunque Jorge ya no era ningún crio, para ella todavía lo era.


    Aceptó su hospitalidad pero puso sus condiciones.


    Él, con tal de tenerla cerca y poder cuidarla, con la ayuda de su asistenta, se avino a todo. Ya se la ganaría poco a poco. Sabía como hacerlo, las mujeres no eran un secreto para él. De momento llenó la habitación destinada a María de orquídeas, rosas, margaritas y un sin fin más de flores y plantas. Todo era poco para ella, le regalaría el cielo con todas sus estrellas si pudiera.


    —¿Qué pretendes, Andrés, qué duerma sin oxígeno para rematarme?


    —Ja ja ja, haz lo que quieras con tus flores, amor mío, ahora tengo que ir a la comisaría, pero volveré pronto. Tú, descansa.


     


    ***


     


    En la entrada de la comisaría, el cabo Daniel Aspa se entretenía haciendo bromas de mal gusto a la telefonista; el aburrimiento le desquiciaba.


    De pronto, entró una señora de unos sesenta años, acalorada.


    —¡Me han robado! En el metro.


    —¿Qué le han robado, señora?


    —Mi cartera, estaba dentro de mi bolso.


    —Y sabiendo lo que hay, usted, ¿por qué no vigila? ¿Por qué no cuida sus pertenencias? —exclamó Daniel, casi gritando.


    —Nunca me habían robado… —respondió ella con un hilo de voz, asustada.


    —¿Y qué pretende que hagamos nosotros, señora, qué adivinemos quién ha sido? Si quiere haga la denuncia, no hay más.


    López les escuchaba desde su despacho. La mujer se fue, cabizbaja.


    —¡Daniel, vamos al Ayuntamiento! —bramó López.


    Una vez en el coche, Daniel maldecía para sí el rutinario día mientras conducía. Además, Andrés López estaba muy serio. Le hizo parar en una plaza, desierta a aquellas horas. Ambos se bajaron del coche. De repente, López le agarró el cuello con una mano.


    —¡Como vuelva a verte tratar así a un ciudadano no te va a reconocer ni tu dentista, desgraciado!


    Daniel se quedó patidifuso.


    —Lo siento, es que vienen muchos casos parecidos cada día y estamos perdiendo la empatía, hay muchas maneras de proteger las cosas y la gente no aprende, señor —barbotó a duras penas, atragantándose.


    —¡Habla solo por ti! —López aflojó la mano—. Está bien chico, vamos. Llévame a casa. ¡Pero qué sea la última vez! —remató con su voz de trueno.


     


    ***


     


    Encontró a María dando vueltas por toda la casa, nerviosa y acalorada.


    —María, querida, ¿qué haces levantada? ¡Debes descansar!


    —No soporto más la cama. Mañana voy a trabajar o me volveré loca.


    —¡De eso nada! Te quiero aquí, pegada al ordenador. Quiero que investigues en las redes sociales, puede ser que los secuestradores formen algún grupo en Internet. ¡Es una orden! Nuestros informáticos están todos en ello pero tú eres la más preparada, todos están a tu disposición.


    —Está bien, pero entonces quiero mi propio ordenador, está en mi casa; y no esperes que me quede aquí encerrada mucho tiempo.


    —María, mi vida, ten un poco de paciencia y cálmate, por favor. Si quieres le digo a tu sobrino, Jorge, que venga a echarte una mano. Ya sé que es un gran ingeniero de sistemas, no me habías dicho nada, pillina.


    —¡De eso nada, no necesito ningún canguro! Déjalo donde está, quiero que aprenda desde abajo; como hemos hecho nosotros.


    —Entonces te acompañaré a tu casa, a buscar tu ordenador, ¿aún vives en Las Rozas?


    —Mi ordenador y todas mis cosas no caben aquí. Iré a mi casa de vez en cuando, no quiero que quede abandonada.


    —Te llevaré siempre que quieras.


    —No, tranquilo, ya me llevará mi sobrino o cogeré el tren, no está tan lejos.


    Julia, la asistenta, les oía desde la cocina. Estaba contenta por el jefe, María le gustaba. Sería la pareja ideal para Andrés, hacía demasiado tiempo que estaba solo, pensaba.


    —¡Julia, sirve la cena! Por favor, en el comedor.


    —A la mesa, jefe, ya era hora de que dejara de comer en la cocina. Menos mal que está María aquí, al menos a ella le hará caso —exclamó, mientras ellos seguían discutiendo.


    En la mesa, primorosamente preparada por Julia con un mantel blanco de hilo y un candelabro con dos velas doradas, descubrieron unos platos que les hizo enmudecer a ambos de la impresión.


    —¡Muchas gracias Julia, siempre te adelantas a mis deseos, no sé cómo lo haces! Me conoces demasiado bien —le dijo él, agradecido.


    —Gracias amiga, puedes irte, si quieres. Andrés y yo lo recogeremos todo después, no te preocupes —le indicó María, muy cariñosa.


    —Me marcho pero ni se les ocurra recoger nada, mañana vendré temprano, no se preocupe usted, María. Piense solo en descansar y haga que este mastodonte duerma también un poco, que buena falta le hace. ¡No sé cómo está tan gordo, si no para! —decía al tiempo que salía corriendo del apartamento.


    López hizo ademán de levantarse de la silla para correr detrás de ella en el momento en que la puerta se cerraba tras una carcajada de Julia que acompañó María.


    —Ja ja ja, mastodonte, ja ja ja, ¡qué poco respeto te tiene!, ja ja ja.


    —Ya es suficiente, gorrión —gruñó, haciéndose el enfadado—. ¡Gordo! ¿Tú me ves gordo? ¡Lo que estoy es fuerte como un roble! ¿No crees?


    —Claro que sí, payaso, ahora come que esto se enfría rápido.


    Tras la cena que transcurrió en silencio, salvo algunas risas sueltas, se retiraron a dormir; obedeciendo tácitamente las indicaciones de Julia, que era más una amiga que una asistenta, para los dos.


     


    ***


    


    


    


  


  

    
—Juan Contreras y Estrella Collado daban vueltas con el coche patrulla por los alrededores de la Plaza Mayor, iban discutiendo acaloradamente cuando una llamada de la comisaría les hizo callar de golpe. 


    <<La víctima está en la calle de los Milaneses nº 3, esquina Mayor, frente al mercado San Miguel…>>.


    Era justo por donde estaban pasando, dejaron el coche parado encima de la acera y descendieron a toda prisa.


    —¿Dónde está el cadáver? ¡Joder! ¿Desde dónde le han tirado, desde un helicóptero? ¡Está patas arriba y en pelota viva! ¿Qué es eso que lleva encima, es un paracaídas? ¡Se ha empotrado con toda la cabeza! —exclamó Juan, exagerando.


    —Eso no, idiota, eso es la estatua del Ángel Estrellado —le explicó Estrella.


    —¿Qué coño de Ángel Estrellado! ¿Me estás tomando el pelo?


    —No hombre, no, es una estatua que hicieron poner los propietarios del edificio en enero del 2005, es de bronce con pátina de cobre verdeazulado, como puedes ver; pesa más de 300 kilos. Es del escultor madrileño Miguel Ángel Ruíz. La gente que la ve le llama “el otro ángel caído” pero en realidad la escultura se llama Accidente Aéreo, nada que ver con la religión —acabó de aclarar su compañera, que se las daba de culta—. Parece mentira que seas de Madrid y no la conozcas…


    —Yo solo sabía que el Ángel Caído está en el Retiro… —masculló Juan.


    —La víctima está en el parking, en un coche, le han disparado en la frente, vamos —les indicó otro policía que había llegado al mismo tiempo que ellos pero que no se paró a contemplar los monumentos de la ciudad.


    —Parece una mujer joven, no tiene documentación, ¿de quién es el coche?


    —Es de Carmen Torpedal, una diputada muy reputada, muy polémica, se le iba la fuerza por la boca.


    —Es cierto, ¿pero quién querría matarla?


    —Toda España.


    —Pues lo tenemos claro, espero que no cunda el ejemplo y sigan matando políticos. ¿No teníamos suficiente con la desaparición de los banqueros? 


    —La víctima no es Torpedal, está hablando justo ahora por televisión, aunque sea su coche —aclaró Jesús, de la científica.


    —Pronto sabremos quién es, a la diputada le va a dar un patatús cuando se entere de que han matado a alguien en su propio coche.


    —La habrán confundido con ella, eso suponiendo que ella no tenga nada que ver.


    Fueron directamente a los estudios de televisión para interrogarla antes de que pudiera reaccionar. La encontraron en un camerino, llorando a lágrima viva.


    —Le dejé el coche a mi amiga Lupita, quedamos que a las dos vendría a recogerme para ir a comer juntas. ¿Quién ha podido hacer algo así, por qué? —hablaba sin dejar de sollozar.


    —Es posible que la confundieran con usted —le susurró Estrella, poniendo un brazo por encima de sus hombros temblorosos—. Aunque también pudo ser un delincuente común que le quisiera robar el coche. Lo investigaremos, tranquilícese.


    —¡Cómo quiere que me tranquilice! Con todo lo que está pasando, ¿usted espera que me calme?


    Estrella le cedió el asiento al psicólogo y salió a la calle en busca de Juan, tenían que hacer su informe cuanto antes para López. 


    La señora ni se dio cuenta, sufría un ataque de nervios.


  


  

  

    
2 de enero del 2014


     


    Los diecisiete banqueros se despertaron en una sala grande y vacía; parecía un almacén abandonado, sucio y sin ventanas, solo una triste bombilla iluminaba un poco el tétrico lugar.


    Estaban completamente desnudos. Dos de ellos se levantaron del suelo para examinar la puerta, buscando una forma de salir, estaba blindada, entonces tuvieron la sensación de estar dentro de una enorme y asquerosa caja fuerte.


    Los demás permanecieron sentados en el suelo, no había sillas, ni mesas, ni camas, nada; solo ellos y la bombilla. Aún sentían el efecto del narcótico que les habían suministrado tras subir a aquel coche. “¿En qué momento, quién, cómo?” Se preguntaban. No recordaban nada, no tenían respuestas.


    —Señores, creo que nos han secuestrado —habló el más espabilado—. Sabíamos que tarde o temprano pasaría algo, por lo menos no nos han matado, todavía.


    El tiempo pasaba camuflado, no se oía ningún ruido en el exterior. No sabían qué hora era, ni si era de día o de noche.


    Un fuerte e inesperado ruido les asustó al abrirse la puerta de golpe. Entraron cuatro encapuchados armados con metralletas, detrás de ellos otros tantos individuos pusieron en el suelo una bolsa, mantas, bocadillos de mortadela y botellas de plástico con lo que parecía agua.


    Nadie pronunció palabra, se fueron tan súbitamente como entraron.


    Se lanzaron sobre los bocadillos y el agua, no había para todos, tendrían que compartir. 


    En la bolsa negra de basura encontraron unos calzoncillos largos, camisetas de propaganda con publicidad de sus propios bancos y otras compañías y gruesos jerséis de lana. Se vistieron y ocuparon su lugar en el suelo, solo había nueve mantas, deberían dormir en pareja para poder taparse todos. 


    La bombilla se apagó dejándoles en la más completa oscuridad.


    Se quedaron en silencio, hacía poco frío pero era húmedo. De pronto oyeron el ruido que hacían unas patas veloces: ratas y cucarachas campaban a su aire, molestas por la presencia de los intrusos. También escucharon el ruido de las tripas hambrientas de más de uno que no tuvo bastante con su medio bocadillo. Todos estaban acostumbrados a comer más de lo necesario, buena prueba de ello eran sus voluminosas barrigas y sus infladas papadas.


    Todos eran los poderosos, los que mandaban en el país, aunque fuera tras la cara del títere de turno. Pero no todos por igual, la crisis que provocaron también les afectaba aunque a unos más que a otros. A unos cuantos les estaba saliendo el tiro por la culata a causa de sus nefastas inversiones.


    Poco durmieron, sumidos en sus pensamientos, escuchando a los animales correr y chocar contra sus cuerpos. Ninguno habló por temor a despertar a los demás que tampoco dormían. Pronto nos sacarán de aquí, pensaban algunos; pedirán un buen rescate, no hay problema con eso, pensaban otros. Joder, qué frío, parecemos mendigos, pensaban todos.


    Cuando volvieron a despertar descubrieron en un rincón de la estancia varios cubos de plástico, todos sabían cuál era su utilidad pero ninguno se atrevía a ser el primero, la vergüenza les cerraba los esfínteres.


  


  

    
11 de enero del 2014


     


    La primera noche la educación imperó, ahora ya llevaban varios días encerrados y ya estaban hartos de mortadela. 


    —Creo que llevamos ya unos diez días aquí y no han soltado ni una palabra —se lamentó el banquero más joven, Juan Solís.


    —¿Cómo lo sabes, los días?


    —Porque la bombilla se ha apagado diez veces.


    Al abrirse la puerta, Juan se levantó de un salto enfrentándose a los que iban armados.


    —¡Quiero hablar con vuestro jefe, ya! No podemos seguir de esta manera. ¡No somos animales!


    Tras darle un fuerte empujón que lo tumbó muy cerca de los cubos malolientes, dejaron la comida, el agua y se fueron.


    Al cabo de unos minutos la puerta volvió a abrirse, le cogieron en volandas y se lo llevaron.


    Los demás se pusieron en pie, expectantes, por fin iban a saber algo.


    Escucharon ruidos a través de la puerta y un fuerte disparo. 


    Su compañero no volvió.


  


  

  

    
15 de enero del 2014


     


    Los del gobierno estaban acribillando a López, querían resultados, querían a los banqueros sanos y salvos en sus casas, de lo contrario iban a durar muy poco en su puesto, él y todo su equipo, amenazaban.


    Raúl no estaba tranquilo, que no hubieran pedido ningún rescate le preocupaba. Nos los van a devolver troceados, muertos, pensaba.


    María estaba inquieta.


    —No puedo dejar de pensar en los niños.


    —¿Qué niños, María? —López le cogió las manos para calmar sus nervios.


    —Los hijos de los banqueros, deben estar sufriendo mucho. Quiero verlos —López la escuchaba taciturno—. ¿Qué te pasa, Daniel?


    —Los políticos, qué me están machacando, están desesperados.


    —Claro, y eres tú quién tiene que sacarles las castañas del fuego, ¿no?, como siempre, mientras ellos engañan a la población, mientras a ellos solo les preocupan las críticas de la oposición en el Congreso, delante de las cámaras, porque por detrás son íntimos todos. ¿Qué van a hacer, te van a echar, a ti, al mejor policía del estado? Venga ya. Solo hacen que delegar responsabilidades para poder echar las culpas a los demás y lavarse las manos.


    —Tienes razón, que hagan lo que quieran. Mientras no me separen de ti ya todo me da igual.


     


    ***


     


    Esther y Mario acudieron presurosos al despacho de Raúl, López y María ya estaban sentados en el sofá, eran las seis de la mañana. Raúl les indicó las dos sillas ante su mesa. Se sentaron guardando silencio, atentos a una explicación.


    —Han convocado para hoy una manifestación masiva de protesta contra los bancos, por los desahucios, sus fatales resultados en forma de suicidios y porque muchos han cerrado sus puertas hasta que aparezcan sus directivos, sus dueños. 


    Los cajeros están destruidos, nadie puede acceder a su dinero. Tenemos que estar preparados, hay mucha mala leche por ambas partes. Nos exigen que arrasemos a los manifestantes —explicó Raúl, mirando a López—, que les molamos a palos.


    López se levantó como un resorte, María sonreía.


    —He hablado con los jefes de todos los cuerpos de seguridad, nos negamos terminantemente a agredir a ningún ciudadano, estamos a su servicio, no en su contra, nunca más. Vamos a seguir el ejemplo de los bomberos, cosa que teníamos que haber hecho mucho antes. Qué protesten todo lo que quieran los ciudadanos, están en todo su derecho. Amigos, querrán guerra y los muy desgraciados llamarán a los militares; pero lo que no saben es que ellos también están de acuerdo con nosotros. El Rey ha ordenado a los ejércitos que se mantengan al margen, que solo intervengan si hay graves alborotos pero siempre a las órdenes de la policía. Solo saldremos a las calles para ayudar, nada más. El punto de encuentro de la manifestación en Madrid será delante de La Osa y el Madroño, en la Puerta del Sol, a las nueve de la mañana.


    —Será El Oso y el Madroño, López —corrigió Mario, ufano.


    —¿Es qué nunca te has fijado, palurdo, es una osa? ¡Qué lo sepas!


    Esta vez fue Mario el que se ruborizó hasta las orejas al recibir el rapapolvo del comisario delante de Esther.


    La jornada transcurrió tranquila, “misteriosamente” no hubo provocadores que buscaran violencia gratuita.


    Delante de la manifestación, en cada pueblo y ciudad, había varias personas que portaban una gran pancarta: “NUESTRO FUTURO".


    Al día siguiente, en el Congreso, todos tenían el rabo entre las piernas. Las cosas no habían salido como querían. No tenían nada con qué hacer el habitual teatro, nada que reprochar, todo el país pasaba de ellos, hasta los policías en pleno y los militares. El presidente del gobierno intentó aprovechar para dar lecciones de urbanidad a la oposición.


    —¡Señorías, han podido constatar cómo se hace una manifestación totalmente pacífica, sin heridos, sin agresiones, lo nunca visto! —declaraba con desfachatez el presidente Remos.


    La oposición no tenía argumentos en contra, les desquiciaba el oportunismo de su contrario, su hipocresía, los cámaras de televisión se reían abiertamente.


    Los del PEPE estaban aparentemente, exultantes, los del PESO, claramente hartos.


    —¡López! Tiene una llamada del ministro del Interior —anunció su secretaria.


    —¡Dígame!


    —Señor López, siento decirle que ha dado usted en el clavo, ha hecho muy bien en desobedecernos, negándose a intervenir. El presidente Remos le felicita y le da las gracias.


    —¡De nada! —respondió, pensando que podía meterse las gracias en cierto sitio y colgando con un golpe seco.


    El teléfono volvió a sonar, lo descolgó.


    —¡DÍGA!


    —Disculpe, López, parece que se ha cortado. Tengo que recordarle que el asunto de los banqueros sigue pendiente y es prioritario. Ya sabe. Contamos con usted. El país está en una situación muy delicada. Se puede armar la gorda si no aparecen, vivos o muertos. Nos jugamos el puesto, todos —su voz era implorante.


    —Estamos en ello, ministro.


    —¡Espero que se resuelva rápido, si no aténgase a las consecuencias! —amenazó, cambiando de tono—. Tenemos a la policía internacional a nuestra disposición, ya me entiende.


    López volvió a colgar con un sonoro golpe, sin escrúpulos. 


  


  

  

    
1 de febrero del 2014


     


    Casi un mes sin saber nada de los banqueros, ni una pista, secuestrados o muertos, nadie lo sabía.


    Los agentes de la CIA, el FBI y la Interpol, destinados en España para ayudar a solucionar ese caso, se pusieron a las órdenes de López sin dudar, el comisario era muy respetado también fuera de las fronteras de España, su fama llegaba lejos.


     


    María había conseguido hablar con las familias de los banqueros, quería tranquilizarlos. Se reunió con todos en un gran salón del Hotel Palace.


    —No se preocupen, dentro de lo que cabe si no han aparecido es buena señal, todo saldrá bien. Les prometo que les encontraremos, sanos y salvos.


    Las esposas la escuchaban indiferentes mientras la miraban con suma frialdad y arrogancia. Solo los niños apreciaron sus palabras y sus caricias. Le daba igual, al fin y al cabo a ella solo le importaban los pequeños, aunque le dolía tener que mentirles, ver como la rodeaban con sus caritas llorosas pero a la vez sonrientes de esperanza le compensaba. Todos le hacían preguntas y ella las contestaba, los más pequeños se le abrazaban, la agarraban de los brazos y las piernas, sentían que al tenerla cerca estaban más próximos a sus padres o abuelos desaparecidos.


     


    ***


     


    López recibió la llamada en su casa, muy temprano, era la vicepresidenta.


    —Remos ha desaparecido, no ha llegado al despacho.


    —¿Y sus guardaespaldas, dónde estaban?


    —Ni idea, solo sé que no lo encuentran. Por la mañana salió de su casa temprano y no se ha vuelto a saber de él.


    —¿Qué dice su mujer?


    —No está en el país, se ha ido con su hija adolescente a Lisboa. Dice que investiguen al guardaespaldas nuevo, el que empezó hace un mes y medio, los demás son de total confianza.


    —¿Dónde está el nuevo? Quiero hablar con él.


    —También ha desaparecido. ¡Encuéntreles, López!


    Santillana colgó sin despedirse.


    López llamó a la comisaría. 


    —Buscadme al jefe de la oposición, a Carnicero, rápido, tengo un mal presentimiento.


    —¡Jefe, nadie sabe dónde está! Parece que se lo ha tragado la tierra —le comunicaron al cabo de diez minutos.


     


    Al mediodía todas las noticias se hacían eco de las desapariciones de los políticos principales del país.


    La comisaría era un bullicio.


    La gente estaba asustada, los supermercados agotaban existencias rápidamente.


    Primero los banqueros y ahora los políticos.


    Nadie imaginaba lo que les esperaba, pensaban en una posible guerra, en un alzamiento militar, todo anunciaba un desastre.


     


    —¿Cómo han podido desaparecer? Nadie ha visto nada, no hay ni una miserable pista, nada, estamos perdidos —Raúl estaba tranquilo a pesar de todo—. Señores, esto se está poniendo al rojo vivo —los demás le miraban callados, parecía que se divertía pero sabían que en realidad se estaba preparando mentalmente para lo que se les venía encima.


  


  

  

    
21 de febrero del 2014


     


    —Ya hace tres semanas; en el Congreso están que arden; los ciudadanos no dejan de manifestarse, el pueblo pide nuevas elecciones... —enumeró Raúl, pensativo.


    —¿Para votar a quién, Raúl, a los mismos de siempre? —inquirió Esther.


    —No, hay un partido: NUESTRO FUTURO, que está cobrando mucha fuerza, puede ser que nos llevemos una sorpresa.


    —¿Quiénes son? Es totalmente nuevo y no hacen ninguna propaganda, aparte de las pancartas en las manifestaciones.


    —Han nacido con la crisis, en cada pueblo y ciudad tienen varios representantes, están muy unidos y la gente simpatiza con ellos. No hacen campaña pero todo el mundo sabe lo que se proponen. Dicen que van a arreglar el país de una vez por todas, con verdadera democracia.


    —¡Vaya utopía! ¿No serán ellos los que han hecho desaparecer a los banqueros y a Remos y a Carnicero? 


    —Los hemos investigado a fondo, están limpios.


    —¿Quién es la cabeza del partido?


    —Hay varias figuras importantes que lideran el partido: un catedrático de filosofía, de 47 años; un ingeniero naval de 46, y un campesino que habla ocho idiomas y tiene tres carreras; de medicina, de agronomía y de política internacional, de 45 años. Este último es el candidato más fuerte, es un hombre sencillo a pesar de sus conocimientos; se retiró al campo, hará unos diez años, para crear nuevos sistemas de regadío con gran éxito, sus verduras y frutas se están haciendo famosas en todo el mundo. Son gente muy preparada pero también muy humildes. Quizá por eso la gente les quiere y confía en ellos. Cuanto más tarden en convocar elecciones más fuertes se harán porque podrán hablar con más personas, cara a cara, sin costosas campañas.


    —Me gustará ver como arreglan España, no lo tienen fácil. La gente está harta de discusiones inútiles entre partidos, de sus mutuos reproches, de su falta de eficacia, de la inseguridad que crean, de los recortes en lo más necesario cuando ellos viven a cuerpo de rey, de injusticias judiciales, de la corrupción, de pagar sueldos y jubilaciones millonarias, de la falta descarada de democracia que solo disfrutamos el día de las votaciones. Después nadie tiene en cuenta nuestras necesidades, solo nos utilizan para recaudar: con impuestos, multas traidoras, loterías, tabaco, alcohol... y encima, ahora, nos quieren convertir a todos en chivatos para que no se les escape ni un euro de la economía sumergida, lo que nos faltaba por oír: que mientras sus inspectores de trabajo van por ahí en grupos de seis sin pillar a nadie porque cantan bastante, tengamos que ser nosotros, los ciudadanos, los que hagamos su trabajo. También la falta de empleo es cada día más desesperante, ¡a ver qué soluciones nos dan los nuevos! —concluyó Esther, totalmente indignada.


  


  

    
3 de marzo del 2014


     


    —Es que nos hemos pasado —dijo el banquero que quedaba más joven, Alberto Salazar.


    —¿CÓMO! —gritó el más mayor que era también el más gordo.


    —Digo que nos hemos pasado; con nuestras malas inversiones, con los desahucios, con nuestra indiferencia ante los suicidios, por no tener en cuenta la presión emocional de nuestros clientes. Nos hemos hartado de dar créditos, sin medida, sabiendo lo que iba a pasar, cuando sabemos más que nadie que nunca ha existido ni existirá el dinero fácil; teniendo en nuestro poder todos los recursos legales, los mejores abogados y hasta algunos jueces. NOS VAN A MATAR, UNO POR UNO... —exclamó entre sollozos, histérico.


    —Estás loco, niñato, nosotros y solo nosotros somos las víctimas, ¿NO TE HAS ENTERADO? Nos tienen aquí encerrados con las ratas, a base de bocadillos asquerosos y agua, sin poder ni lavarnos... NO TIENEN DERECHO, SE LES VA A CAER EL PELO, TARDE O TEMPRANO. Prefiero morir a seguir en esta inmundicia.


    —Yo solo pienso en mi mujer y en mis hijos, en lo mal que lo deben estar pasando; mis niños... son muy pequeños —seguía sollozando Alberto, desconsolado.


    —Ya, sí, mi mujer. ¡Mi mujer es una puta! Solo piensa en trapos y en joyas, en aparentar, en vivir de lujo a mi costa. Hace años que no me toca, la desgraciada, solo sabe ponerme los cuernos con el primer jovencito, como tú, que se le pone delante. Mis hijos... ¡unos parásitos! Siguen el mismo camino que ella, solo piensan en chupar del bote, en grandes viajes y fiestas en Ibiza. Solo van a la universidad para alternar, los muy cabrones, siempre tienen excusas para no pegar golpe, no son nada sin mi dinero pero esto se va a acabar. Si salgo vivo de aquí y tanto que se les va a acabar la buena vida, ja ja ja... 


    El largo encierro les estaba afectando a todos de mala manera; ya no estaban tan gordos, muy demacrados, la barba les tapaba las clavículas, la uñas de los pies tan largas y negras de mugre que parecían mejillones, el cuerpo lleno de ronchas debido a la suciedad y a las mordeduras de los animales, parecían verdaderos mendigos, algunos empezaban a comprender a los indigentes.


    La puerta se abrió y entraron cuatro individuos armados, todos se encogieron en sus sitios, deseando hacerse invisibles. El gordo, sabiendo que había gritado demasiado, empezó a sudar y temblar de forma notoria. Aún no es la hora de comer, pensaba. Dos de los encapuchados alzaron a Alberto del suelo con suma facilidad y se lo llevaron, cerrando la puerta con gran estruendo.


    Todos se quedaron temblando y llorando, atentos al siguiente disparo; pero no escucharon nada, todo quedó en silencio. Ya solo quedaban quince.


    


    


    


  


  

    
—Vamos chicos, creo que nos merecemos una buena cena —invitó Raúl a Mario y a Esther para animarlos—, vamos al Mondadori, es discreto por lo que podremos charlar tranquilamente y se come muy bien.


    Al ver a Raúl, el maître les acompañó a un reservado. En cuanto les dejó solos, Mario se metió debajo de la mesa ante el asombro de sus compañeros.


    —¿Qué buscas, Mario, se te ha perdido algo? —le preguntó Raúl, riendo.


    —Micrófonos —respondió con gran seriedad—, no hay que fiarse.


    —¿Vas a contarnos algún secreto muy gordo, Mario? —preguntó Esther, conteniendo la risa.


    —No te preocupes, amigo, estamos en un establecimiento seguro —le quiso tranquilizar Raúl—, está todo controlado.


    Mario se sentó, ufano, contando con la admiración que sentiría Esther por él y su perspicacia.


    Raúl separó una silla de la mesa para que ella tomara asiento y se instaló a su vez delante de Mario.


    Les sirvieron los aperitivos mientras estudiaban la carta, tan grande que les tapaba el rostro, por lo que aprovecharon para desahogar sus risas contenidas. Mario pudo ocultar su satisfacción.


    —Pronto habrá nuevas elecciones —comentó Esther—, el gobierno no puede seguir así, huérfano de líderes, ya hace mucho que la gente pide un cambio. Todo apunta a que tendremos una sorpresa con el nuevo partido.


    —Bien, a nosotros, al fin y al cabo, nos da igual quien gobierne. Nuestro trabajo no va a variar, seguiremos haciendo lo mismo: luchar contra la delincuencia —señaló Raúl, relajadamente—. ¿Qué opinas tú Mario?


    —Opino que tengo un hambre canina y esta carta es espectacular. Gracias por traernos al Mondadori, no lo conocía —añadió con los nervios de punta.


    Raúl y Esther le miraron, de nuevo asombrados.


    —Ja ja ja, no, ahora en serio, pienso que ese partido está cobrando mucha fuerza entre la población, sin ruido, hablan con todos personalmente, por las calles, en los establecimientos, en pequeñas reuniones, ya conocéis el efecto boca a boca, se ha disparado; todo el mundo les conoce y eso que aún no han salido en las televisiones. Se han ganado el apoyo ferviente del pueblo, creo que tienen asegurados una gran mayoría de votos, porque además no hay alternativas, no tienen rival.


    —Es verdad, mi abuela está enamorada del campesino, ¿cómo se llama? Sí, Fernando Vidal, ella y todas sus amigas le adoran porque además del palique que tiene se ve que es guapísimo y tiene un gran carisma. Le vieron en el pueblo hace unos días y desde entonces no hablan de otra cosa —explicó Esther, riendo—. Se lamentan de ser demasiado mayores para él.


    —¿Qué os apetece de postre? Tienen unas creaciones propias que os van a encantar, si queréis pedimos un poco de cada y lo compartimos —ofreció Raúl—. Parece que ese partido ha salido de la nada pero creo que lo tienen todo muy bien estudiado y planeado.


    Mientras esperaban los cafés, Mario se disculpó para ir al baño.


    —Esther, creo que le tienes totalmente colado.


    —No creo, Raúl, no le he dado motivos para eso —respondió, incómoda.


    —Para enamorar a alguien no es necesario dar motivos, surge y ya está.


    Mario entró satisfecho, pero al momento le cambió la expresión al ver a Esther ruborizada. “Cada vez odio más a este tipo”, pensó, tragándose los celos que le nublaban la vista.


    En la salida del restaurante los dos policías iniciaron una discusión para acompañar a Esther a su casa.


    —Tengo mi coche aquí, amigos, no os preocupéis. Buenas noches, hasta mañana —se despidió, dirigiéndose rápido hacia su automóvil, antes de que intentaran besarla.


    Los dos se quedaron parados en la acera, observándola perplejos mientras se alejaba. Se miraron y ambos soltaron una carcajada.


    —Me encantan las mujeres duras —exclamó Raúl, pasando un brazo por los hombros de Mario—, vamos a tomar la última, tú y yo, ¿de acuerdo?


    Mario se dejó llevar, metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón, taciturno y alegre a la vez, en el fondo Raúl le caía bien.


    —Te voy a llevar a un antro que te va a encantar, hay de todo… ya verás.


    —La verdad Raúl es que no estoy para mucha fiesta, prefiero un sitio tranquilo, ya me entiendes, estoy algo cansado.


    —De acuerdo, mejor un lugar aburrido.


    Entraron en un local bastante oscuro donde sonaba una música suave, se sentaron en una mesa libre al lado de un grupo de hombres y mujeres que charlaban animadamente, aunque sin dar grandes voces.


    —Dime, Mario, ¿desde cuándo estás enamorado de Esther?


    —¡Qué directo eres, jefe! Bueno, tío, desde que la conozco, desde el primer momento en que la vi en la comisaría, diría que fue un auténtico flechazo. Pero ella… ella no me hace ni puto caso, ni a mí ni a nadie. Es más fría que el hielo. Hasta que apareciste tú, contigo ya es la segunda vez que la veo ruborizarse, creo que está enamorada de ti, ¡no tengo nada que hacer!


    —Vamos, hombre, ¿pero tú has hecho algo para enamorarla acaso? Solo ser un buen compañero no es suficiente, incluso es contraproducente, al final te va a ver como a un hermanito.


    —¿Qué quieres que te diga? Tú la conociste de joven, tierna e inmadura, yo la conocí siendo ya dura como una roca. ¿Y qué me dices de ti, te gusta, la quieres, tengo alguna oportunidad o debo retirarme?


    —No me seas simplón, tío, pareces un calzonazos. Eres tú quién debe tomar la iniciativa en tu vida, no depender de lo que los demás decidan por ti. Aunque a mí me gustara Esther, eso no es motivo para que no debas luchar, como un campeón tío, no me jodas. 


    —Pero ¿te gusta o no?


    —Sí, claro que me gusta, es una mujer con todas las letras. Es muy fácil enamorarse de ella.


    —Pues lo tenemos claro, a ver quién gana, yo haré todo lo posible para conquistarla, te lo advierto.


    —Eso también dependerá de ella, de sus sentimientos. Yo la conocí siendo mi alumna, nunca se me pasó por la cabeza mezclar amoríos con mi trabajo de profesor; pero ahora es mi igual, las cosas han cambiado bastante.


    Las horas pasaron muy rápido entre conversación y copas. Ambos iban bastante contentos cuando llamaron a Esther, el teléfono interrumpió su profundo sueño.


    —¡Dígame!


    —Esther, estamos ante tu puerta, ábrenos, por favor, queremos hablar contigo —susurró Mario.


    —¿Ha ocurrido algo? Dadme un minuto.


    Se puso un albornoz por encima y fue a abrir. Los dos, con una sonrisa beatífica, la miraban embobados y adelantando su brazo derecho le ofrecieron una flor cada uno.


    —¿Nos dejas entrar? Sabemos que es tarde y que te hemos despertado, pero tenemos que decirte algo con urgencia…


    —Venga, entrad y sentaos en el sofá, ahora vengo —dijo, dirigiéndose a la cocina para preparar café bien cargado. 


    Al volver les encontró plácidamente dormidos, les puso una manta por encima a cada uno y volvió a su cama, el día había sido muy largo.


     


    ***


     


    Atada de pies y manos a una silla, medio desnuda, Esther miraba asustada a sus dos compañeros, ambos reían mientras le hacían tomar un brebaje extraño que la atontaba. Una niebla espesa llenaba la habitación. De pronto empezaron a discutir y a darse puñetazos, ella intentaba deshacerse de las ligaduras para separarlos, lo consiguió y los tres se acostaron en su cama, ellos dos en un lado y ella en el otro, quería que la abrazaran pero ellos ni la miraban, quería golpearles pero su brazo no la obedecía, no tenía fuerza para levantarlo, sentía impotencia; ellos hablaban mientras se iban desnudando, ajenos a su presencia. 


    El timbre del teléfono fijo la despertó.


    —Esther, soy López, os espero en mi despacho en media hora, es urgente.


    —Allí estaremos, jefe.


    Se levantó y fue al salón a ver a sus bellos durmientes, sonrojada por la experiencia onírica que acababa de tener; las mantas estaban impecablemente dobladas sobre el sofá, ellos se habían marchado en silencio, durante la noche.


    


    


    


  


  

    
Ante la comisaría había un gran número de periodistas, al ir de paisano y no conocerla la dejaron pasar, aunque no sin esfuerzo, estaban ansiosos de noticias frescas. 


    Encontró a López paseando iracundo por la recepción de la comisaría, su cara estaba roja de rabia.


    —Vamos, Esther —la hizo pasar a la sala de reuniones—, ¿dónde están Raúl y Mario? ¡Están tardando demasiado!


    —¿Qué ocurre, López, por qué estás tan furioso?


    —Todo se nos ha ido de las manos, estamos perdidos, nos hemos quedado definitivamente sin gobierno. ¡Esta mañana ha desaparecido la vicepresidenta, Santillana! Ya has visto a los buitres fuera, y no tengo ninguna explicación que darles.


    —Tranquilízate o te va a dar algo, voy a prepararte una tila mientras esperamos que lleguen los compañeros, es muy temprano todavía.


    —Se ve que la escapada de anoche dio para mucho, ¿no? Habéis hecho bien, no todo es trabajar, la vida hay que vivirla, disfrutar todo lo que se pueda, son cuatro días y la juventud mucho menos.


    —Solo fuimos a cenar al Mondadori, fui a dormir temprano, estaba agotada.


    —Es que hace tiempo que necesitas tus vacaciones, más de un año sin apenas un día libre, entre el asesino del spray y ahora esto, agota a cualquiera. Pase lo que pase hoy, quiero que te tomes una semana libre, ¡es una orden!


    —Tranquilo, jefe, puedo soportarlo —dijo mientras se dirigía a buscar la tila, para los dos.


    Raúl y Mario aparecieron con cara de adormilados.


    —¡Menudo resacón me traéis muchachos, la próxima vez voy con vosotros! —exclamó López al verlos con los rostros pálidos y los ojos medio cerrados.


    —No, jefe, es que hemos dormido poco y mal —explicó Mario, mirando de reojo a Esther que le miraba con cara de falso enfado.


    —Bien, chicos, Santillana también ha desaparecido. Id a su casa, al Congreso, donde sea, a ver si descubrimos algo de una puñetera vez. Estamos haciendo el mayor de los ridículos, toda Europa, ¿qué digo?, TODO EL MUNDO se está riendo de nosotros. 


    —Es verdad, nos llaman la España cañiiiií… la España y oleeeeé… la España liiiiibre… La España fiesta, fiesta… —se cachondeaba Mario, imitando a los extranjeros. Su risa se congeló al encontrarse con los ojos de López.


    —Ya se han convocado elecciones para formar un gobierno provisional hasta que aparezcan los desaparecidos, para el 30 de marzo —explicó el comisario—, cuando vuelvan, si es que vuelven, veremos qué pasa. ¡Vamos, a trabajar!


     


    ***


     


    Los tres se fueron andando hasta el Congreso de los diputados, les quedaba muy cerca, no valía la pena coger el coche ya que debían volver a la comisaría antes de acudir al domicilio de la vicepresidenta.


     Esther cogía la correa de su gran bolso con una mano cuando de pronto lo levantó, impulsándolo hacia atrás y avanzándolo con fuerza le dio en todo el pecho a un ciclista que se les cruzaba a toda velocidad. Los dos compañeros se la quedaron mirando con la boca abierta. El ciclista saltó por los aires hasta aterrizar como un gato, a cuatro patas, en plena calzada, mientras la bicicleta siguió su marcha solitaria hasta un turista que la paró, se subió en ella y se alejó del lugar pedaleando con total tranquilidad. El ciclista, tal como tocó el suelo, de un brinco, se levantó, dirigiéndose rabioso hacia Esther que en ese momento recogía un pequeño bolso marrón de la acera, se percató del movimiento del ciclista y antes de que los demás reaccionaran le soltó una patada en plena cara que lo tumbó definitivamente. Todo transcurrió en cuestión de segundos.


    Sus compañeros la observaban admirados.


    —¿Puedes explicarnos qué ha pasado, Esther? —inquirió Mario; Raúl se partía de risa mientras esposaba al ladronzuelo y lo entregaba a una patrulla.


    —Acababa de darle un tirón al bolso de esta señora —explicó, devolviendo el bolsito a una mujer de unos sesenta años que la miraba agradecida.


    —¿Y qué llevas en tu bolso, un ladrillo? —volvió a preguntar Mario.


    —Ja ja ja, no, llevo tres libros bastante gordos, ja ja ja, tres tochos, vaya. No los leo, para eso tengo mi kindle, pero como arma no tienen comparación.


    Siguieron su camino mientras los transeúntes que vieron lo sucedido la aplaudían.


    En el Congreso encontraron una algarabía provocada por los periodistas y ciudadanos que a pie de escalera, bajo los leones que la escoltaban, esperaban explicaciones de los diputados y ministros que iban apareciendo apresurados, los guardaespaldas no daban abasto. Los inspectores se pararon a observar.


    <<¿Dónde está Santillana? ¿Cuándo convocarán elecciones? ¿Dónde están Remos y Carnicero? ¿Qué piensa hacer la policía? ¿Han pedido rescates? ¿Qué harán los bancos si no aparecen sus dueños? ¿Cuándo nos dirán algo?>>.


    Acribillados a preguntas, todos los políticos se escabullían hacia el interior, no tenían respuestas. Estaban acojonados, pensando en que podían ser los próximos en desaparecer.


    Una vez dentro, entre los tres, interrogaron a los ministros. No obtuvieron resultados, nadie sabía nada. En la residencia de la vicepresidenta, los sirvientes tampoco pudieron aclararles nada. Literalmente se había esfumado como el humo, sin dejar huella.


    —La señora salió más temprano que su marido, como de costumbre, con su chófer.


    —Háblenos del chófer, ¿cuánto hace que trabaja para los señores? —inquirió Esther, viendo como Raúl daba vueltas por la casa observándolo todo.


    —Hará unos dos meses que empezó, se llama Rafael, venía muy bien recomendado comentó una vez la señora.


    —¿Dónde está el marido?


    —Estaba en su despacho, pero viene para acá. Le han llamado desde el Congreso preguntando por ella y se ha extrañado porque ya hacía tres horas que había salido de casa. Al momento se imaginó lo peor. Ha llamado y nos ha dicho que no nos movamos de aquí, que ya viene —respondió la sirvienta con lágrimas en los ojos y apretándose las manos nerviosa.


    Al cabo de unos minutos un Mercedes último modelo, conducido por el marido, apareció a gran velocidad y frenó dejando profundas huellas en el césped de la entrada. Se bajó furibundo del coche y se encaró a los tres policías.


    —¿Dónde está mi mujer? ¡Búsquenla! ¡No tenemos dinero para rescates! —su nerviosismo era palpable; su prepotencia, también.


    —¿Por qué habla de rescate, cómo sabe que es un secuestro?


    —¡Yo que sé, pues lo mismo que a los otros! ¿No?


    —Nadie sabe nada de los otros, pueden estar secuestrados o…


    El hombre se puso a llorar con gran desconsuelo.


    —Lo siento… disculpen, solo pienso en nuestro hijo… es muy pequeño… 


    —Cálmese y cuéntenos, ¿cuándo la ha visto por última vez? —inquirió Raúl, posando una mano en su hombro para tranquilizarlo.


    —Esta mañana, ella tenía una reunión muy temprano con los del partido. Yo me quedé en casa esperando la hora para llevar a nuestro hijo a la guardería. Cuando me han llamado preguntando por ella, porque no había llegado a su reunión… imagínense... —el llanto le impedía seguir hablando, estaba realmente asustado.


    Le hicieron entrar en la casa y sentarse en un sofá, Esther y Mario se sentaron a su lado mientras Raúl seguía observando los detalles y las fotos en el salón.


    —¿Qué hay de Rafael, su chófer? Nos han dicho que hace poco que trabaja para ustedes —preguntó Esther, al tiempo que le indicaba a la chica del servicio que les trajera algo para darle de beber.


    —Rafael Sousa, sí, hace poco que empezó, se lo recomendaron a mi mujer, parece un buen tipo y muy buen conductor. ¿Qué pasa con él?


    —Nada, pero tenemos que investigarlo todo, si nos da su número de teléfono le llamaremos para que venga, a ver si él puede aportar alguna pista.


    —Es verdad, con los nervios no había pensado en él… aquí lo tiene —dijo, ofreciéndole su móvil.


    Esther copió el número en su propio teléfono y le llamó. Tras varios intentos lo dejó sobre la mesa —“apagado o fuera de cobertura”, insistía la voz mecánica en cada llamada.


    —¿Qué suele hacer el chófer mientras no debe conducir para usted o para su esposa? Tiene el teléfono apagado, no responde. ¿Dónde vive?


    —Normalmente vuelve a casa y se ocupa de limpiar los coches y comprobar que funcionan perfectamente, algunas veces también nos hace recados. Vive en la casita para empleados, tras el jardín, al lado del garaje. Quizás tiene su móvil lejos y no lo oye, aunque sería raro porque siempre lo lleva encima, y siempre lo tiene cargado, eso fue una exigencia de mi mujer. 


    —Vamos a ver si está, aunque es posible que haya tenido que ir a recoger algo, usted no se preocupe.


    Esther se quedó con él mientras Mario y Raúl iban a echar un vistazo por el jardín. No había ningún automóvil a la vista, dentro del garaje tampoco. Entraron en la vivienda del chófer, tenía la puerta abierta, a simple vista todo parecía en orden. Se dirigieron al único dormitorio de la casita que era grande y espacioso, estaba absolutamente vacío; en la cama no había sábanas y en los armarios no había ni un alfiler. Tampoco en el cuarto de baño encontraron ni toallas ni productos de aseo, nada. Fueron a la cocina, abrieron la nevera y solo hallaron restos de una cuña de queso manchego, dos huevos y una botella de agua con gas sin abrir. Todo estaba demasiado limpio. 


    —No sé si la científica obtendrá alguna huella de estos productos, parece que Rafael también ha desaparecido —expuso Mario, señalando los alimentos.


    —Es el que se la llevó, lo mismo que el guardaespaldas de Remos, ambos habían empezado hacía poco y han desaparecido al mismo tiempo que ellos, seguro que todos sus datos serán falsos. No avanzaremos nada por aquí, son muy listos —razonó Raúl, seguro de lo que decía y preocupado ante la posible reacción del marido de Santillana.


    En el trayecto a la comisaría, tras dejar al dueño de la casa en compañía de una psicóloga, Esther pensaba en el niño, aún no lo habían visto. “Pobrecito”.


     


    ***


     


    Tras escuchar y leer el informe detallado que le acababan de pasar, López llamó a sus amigos de la policía extranjera, los que se suponía que le iban a desbancar.


    —¡Juradme que no tenéis nada que ver con las desapariciones! —inquirió al de la CIA y al de la Interpol, el del FBI había vuelto a Estados Unidos —. Todo esto es muy extraño. Demasiadas veces os habéis metido en asuntos de nuestro país, liándonos y jugando con nosotros a los espías guaperas de película, pero yo no lo voy a permitir, ¿ME OÍS? ¡O me decís dónde están o ya estáis haciendo las maletas, FUERA! Moveré cielo y tierra para que os larguéis y no volváis a entrar jamás en España.


    —Tranquilo, amigo, nosotros tampoco sabemos nada. Estamos aquí para ayudarte, de verdad —aclaró el jefe en España de la CIA. 


    —Disculpad si me he pasado con vosotros, pero es que no puedo creer que no sepáis nada… con todos los medios que tenéis. Es imposible que no descubráis algo, joder.


    —Pensamos que puede ser tu misma policía la que está involucrada, López.


    —¿CÓMO? ¿Estáis locos, cómo se os ha podido ocurrir esa burrada? ¡Mi misma policía, por Dios!


    —¡Tú sabes cómo actuamos! Os hemos estado investigando a todos, desde al más novato hasta a ti, Andrés, en todo el país.


    —¡Qué brutos sois! ¿Qué esperáis conseguir con eso, hacer el papelito? 


    —No te enfades con nosotros, colega, tu sabes, como decía nuestro buen amigo Xavi Haro, tu superior cuando empezaste, que siempre hay que buscar el móvil.


    —Claro, por supuesto, ¡y qué coño de móvil habéis encontrado, si se puede saber?


    —Casi todos tus compañeros tienen motivos suficientes para odiar a los banqueros y a los políticos. Unos por los recortes, otros por injusticias con sus familiares y amigos…


    —¡Nos ha jodido! ¡El país entero tiene los mismos motivos!


    —Sí, López, pero a los ciudadanos ya los hubiésemos pillado. Solo la policía tiene el poder de moverse sin dejar pistas, amparándose unos en los otros.


    —Pues también es verdad —aceptó López, poniéndose a pensar—. ¿Ya habéis descubierto algo o solo son sospechas y lo afirmáis para salvar vuestro propio culo?


  


  

  

    
15 de marzo del 2014


     


    Los tres representantes principales de NUESTRO FUTURO, Juan José Moreno, Esteban Navarrete y Fernando Vidal, estaban reunidos en la casa de campo de este último; su abuela, Milagros, les servía una sopa de menta mientras hablaban.


    —Ya han convocado elecciones para dentro de dos semanas. Los del PESO y los del PEPE están haciendo campaña como locos —exclamó Fernando—. Nos quieren en todas las cadenas de televisión, pero como acordamos les he confirmado que solo daremos una entrevista, mañana por la noche en la primera cadena. No vamos a ser monos de feria.


    —Las demás cadenas privadas están dispuestas a pagar una fortuna por entrevistarnos, no nos iría mal para cubrir los gastos, pero si lo aceptáramos, estaríamos vendidos —comentó Juanjo.


    Milagros Santos de Alba, una mujer alta, fuerte y algo gruesa, con un espeso cabello rubio bien recogido y un rostro de niña a pesar de sus múltiples arrugas, les escuchaba atenta. Se sentó a la mesa con la espalda muy recta, junto a ellos, y se sirvió a sí misma un buen plato de sopa y una copa del excelente vino que había traído Esteban de su Cooperativa.


    Esteban era muy amigo de su nieto desde muy pequeños, a Juan José le conocieron mucho después, en la universidad; los tres habían creado una sólida amistad.


    —Milagros, esta sopa está deliciosa, como siempre —la halagó Esteban.


    —Lo que está delicioso es tu vino, cariño, cada año te superas con creces.


    —Los viñedos están muy bien cuidados y ya sabes que tenemos un sistema de elaboración único en el mundo, gracias a tu nieto. Al igual que vuestros campos, tan productivos, su sistema de regadío gota a gota es infalible, Fernando ha sabido crear un oasis en medio de este desierto.


    —Este desierto central, que ganaba terreno cada día, dejará de serlo muy pronto —vaticinó Fernando con seguridad.


    — ¿Quiénes asistirán a la entrevista en televisión?


    —Iremos los cuatro, también Milagros tiene mucho que decir —afirmó Juan José.


    —Ay, hijo, ¿tú crees qué me harán algún caso, a mi edad y sin estudios? —Bromeó.


    — ¿Sin estudios, Milagros? Eres la mejor economista que conozco, ya nos cuenta Fernando cómo llevas la hacienda. Haces honor a tu nombre.


    —Simple sentido común y mucho amor, hijos, llevar un país entero es otra historia, no es tan sencillo.


    —Precisamente, más sentido común y menos ambición política y económica es lo que hace falta. Más mirar por el bien de todos, no solo por el de la elite. 


    —Todos estaremos contigo, Milagros, vamos a hacer de este país algo muy grande, donde brille el honor y la dignidad. Todos lo tenemos muy claro, sabemos lo que hace falta y lo que sobra. De ser el hazmerreír vamos a ser uno de los países más admirados y respetados del mundo.


    —Ya sabes que nos van a poner muchas trabas, incluso te diré que nos van a hacer la vida imposible, nos van a atacar por todos los lados. Algunos poderosos no van a querer compartir su pastel por nada del mundo —se quejó Milagros—. Lo sé por experiencia.


    —Eso ya lo veremos, ese pastel se lo estábamos dando en bandeja todos nosotros, ya es hora de que se reparta con equidad. Además, tú lo has dicho, solo algunos poderosos, la mayoría aceptará cuando conozcan nuestras ideas —expuso Fernando, seguro de sus convicciones.


    —¡Sí, y los que no lo acepten ya saben dónde están las fronteras! Esa minoría nunca podrá contra la gran mayoría que somos —afirmó Juan José.


    —No hay pueblo ni ciudad que no nos haya escuchado, estamos unidos, vamos a por todas. ¡Aunque sea lo último que haga en mi vida! —remató Esteban, entusiasmado.


    —Nos van a acusar de comunistas, de anarquistas, nos van a intentar desprestigiar como sea —siguió planteando la buena mujer, como poniéndoles a prueba para un examen, aunque ya lo tenían todo planificado de sobra.


    —Pero como no somos nada de eso, como no entraremos en ninguna categoría oportunista, como han estado haciendo hasta ahora, les vamos a dar con un canto en los dientes —explotó Esteban con energía, mientras se sonreían los cuatro. Ya lo tenían todo bien hablado, solo la entrevista popular en los medios les ponía un poco nerviosos—. Se acabó lo de las derechas y las izquierdas, los centros y los extremos, seremos una verdadera democracia, como nunca nadie ha visto en su vida. 


     


    Tras recoger entre todos la mesa y la cocina se fueron a dormir, tenían mucho trabajo por delante.


    Al día siguiente habían convocado otra manifestación totalmente pacífica por todas las calles del país, era su única forma de hacer campaña, en la calle. Esta vez les tocaba ir a la de Madrid.


    


    


    


  


  

    
Andrés López daba vueltas en su cama, pensar en lo que le habían dicho los extranjeros sobre su Policía no le dejaba dormir. Ya sabía que no todos eran como se esperaba que fueran, la corrupción estaba a la orden del día, como siempre. Pero justamente esos serían los últimos interesados en romper el sistema, no le cuadraba. En cuanto a los honestos que sufrían injusticias debían estar muy bien organizados para hacer algo así y que él no se enterara siendo de los suyos, tampoco le acababa de cuadrar.


    Se levantó con la cabeza espesa, necesitaba tomar un trago. “A ver si me amodorro un poco, si no mañana no habrá quién me levante”.


    Sentado en su sofá, a oscuras, seguía fabulando sobre todas las posibilidades. Estaba tan concentrado que la voz de María le hizo dar un salto.


    —¡Joder! María, qué susto me has dado, reina mía —exclamó con voz ronca—. ¿Qué decías?


    —¿Qué haces aquí sentado y bebiendo a estas horas? ¿Te parece bonito? Mañana tendrás que estar bien despierto y sobrio. ¡Vete a la cama, hombre!


    —Lo sé, lo sé… pero me es imposible pegar ojo, María, si yo te contara. Estabas dormida cuando llegué, princesita mía.


    —Pues cuéntame, soy toda oídos, ¿qué ha pasado hoy? —le hacía gracia que fuera tan cursi con ella, no le acababa de gustar pero se iba acostumbrando. Se dispuso a prestarle atención.


    Tras escuchar la narración del gran oso que tenía a su lado, María se quedó pensativa.


    —¡Es curioso cómo han llegado a esa conclusión, de qué manera tan simple! También podrían ser los mismos banqueros y políticos los que están detrás de todo, menudos son. Ahora solo es cuestión de tirar de la madeja, pero ¿por dónde empezar? ¿De verdad crees que es alguien de los nuestros? 


    —Eso es lo que no me deja dormir. Tú podrías intentar averiguar algo con la informática, seguro que se te ocurren ideas de dónde buscar.


    —De momento no hemos encontrado nada, ningún grupo sospechoso, ni en las redes sociales ni en ningún sitio de internet. La gente critica y ridiculiza a los políticos pero no pasa de ahí, no hacen nada aparte de algunos que se suman a las manifestaciones. Mañana me meteré en nuestro sistema interno, sin advertir a los demás informáticos.


    —Ten cuidado, actúa en estricto secreto, podría ser cualquiera.


    —¡No te preocupes, sé cómo hacerlo! Y ahora vamos a la cama.


    —Sííííí, pichoncito, vamos.


    —¡Tú a la tuya y yo a la mía, bribón!


  


  

  

    
16 de marzo del 2014


     


    La manifestación fue multitudinaria. Todos salieron a la calle, antes y después del trabajo. Los que estaban en paro salieron desde muy temprano hasta que terminó, cerca de las nueve de la noche.


    Mujeres, hombres, ancianos, niños, nadie se quedó en sus casas, salvo los enfermos que la siguieron por televisión.


    Los del PESO, los del PEPE y demás partidos aplazaron sus campañas para el día siguiente, para participar en la manifestación. Intentaron ponerse en las primeras filas pero no les dejaron, delante solo iban mujeres y niños que lo impidieron. Las únicas pancartas que se podían ver delante eran las de NUESTRO FUTURO, las otras quedaban muy escondidas entre la gente.


    Tampoco insistieron porque a causa de las desapariciones tenían el ánimo encogido.


    Los bancos, después de tantos días, volvieron a abrir normalmente y procuraron que sus cajeros funcionaran en todo momento. No estaba el horno para bollos.


    López se despidió de María en la entrada de su edificio, tras el suculento desayuno que se habían preparado.


    —Voy a mi casa, Andrés, no te pongas tozudo. Allí también tengo mis cositas que hacer, pronto estaré de vuelta, me pondré con lo que hablamos ayer.


    —Está bien, ranita mía, pero no te esfuerces y cuídate mucho, hazme el favor.


    —No te preocupes, cariño, ya estoy mucho mejor. Es más, se me ocurre que podríamos invitar a cenar a nuestros chicos: Esther, Mario y Raúl, si quieres. Tengo muchas ganas de verles, les echo de menos. ¿Sí? Tráelos esta noche, anda.


    —Tus deseos son órdenes para mí, gatita, hablaré con ellos y te llamo.


    Tras un sonoro beso y un tierno abrazo, salió disparado hacía su despacho en la comisaría. Imaginaba que iba a ser un día movido, lo que no sabía es lo que se iba a aburrir.


    Todo el mundo estaba en la calle, hasta los policías que no estaban de servicio. Encendió el televisor y se acomodó para ver si en la manifestación descubría algo extraño.


    “Mujeres y críos delante, todos los partidos mezclados, tiene guasa. NUESTRO FUTURO, ¿quién coño se creerán que son esos? Unos palurdos, seguro. ¡Otros que se creen que pueden arreglar el mundo, JA! Lo tienen claro”.


    —Buenos días, Andrés.


    —¡Hombre, Raúl! ¿Qué tal, hombre? ¿Ya has arreglado el mundo hoy? —preguntó con mal disimulada malicia, aunque se arrepintió al momento.


    —Bueno, ya ves cómo está el patio. Todo tranquilo, de momento.


    —Bien, pues esta noche vendrás a cenar a mi casa, Esther y Mario también. ¡Es una orden!


    —¿Y eso, no será demasiado barullo para María?


    —Ja ja ja, parece que no la conozcas, es una orden de ella, ¿qué pensabas?


    —Ah… claro, pues allí estaremos, ¿a las…?


    —A las nueve en punto. Ahora déjame mirar la tele, anda, vete.


    Raúl hizo un exagerado gesto de saludo militar y salió hacía su propio despacho. Cuando les contó la conversación a sus compañeros, los tres se desternillaban.


    —Este López no cambiará nunca, ja ja ja.


    —Nooooo…. ni María, tampoco, ja ja ja.


    —Chicos, ¿qué os parece si vamos a la manifestación un ratito? —propuso Esther, manteniendo la alegría del momento.


    —Buena idea, a ver si así nos enteramos de algo —aprobó Raúl, levantándose de su silla y alcanzando su chaqueta.


    Las calles estaban abarrotadas pero la gente no caminaba apelotonada, dejaba espacio suficiente para que el que quisiera o lo necesitara se pudiera mover libremente.


    Los tres se acercaron a la línea donde caminaban los primeros hombres, tras las mujeres y niños.


    Esther conocía a Fernando Vidal por una foto que había visto hacía poco tiempo. Le vio frente a ella y se quedó parada; realmente era guapo con ganas. Agarrada a su brazo caminaba una señora mayor, de unos setenta y muchos años, debía ser su abuela o una maruja enamorada, ¿quién sabe?


    Se acercó a ellos para ver si escuchaba algo interesante pero no hablaban, no dejaban de sonreír a todo el mundo.


    La señora le recordaba a su propia abuela: tenía un porte orgulloso y digno al caminar, su cara reflejaba gran simpatía y un fuerte carácter.


    Fernando Vidal era esbelto, muy moreno del sol, decían que se dedicaba por completo a la agricultura a pesar de todos los conocimientos que tenía, con cuarenta y cinco años pero aparentando muchos menos era capaz de conquistar a cualquiera. Ahora que le veía de cerca no le extrañaba, transmitía confianza y seguridad, caminaba con la espalda muy recta pero sus movimientos eran gráciles como los de una pantera. Se parecía un poco a Raúl, por su cabello con hebras plateadas y su porte; todo en él hacía presumir una gran inteligencia.


    En ese momento, él la miró y la saludó con una sonrisa, tan espectacular como la de su compañero, y una ligera inclinación de cabeza. Ella le saludó a su vez acercándose y ofreciéndole la mano.


    —Buenos días, señorita, soy Fernando Vidal, para servirla. Le presento a mi abuela, Milagros Santos de Alba.


    —Encantada, señor Vidal, Doña Milagros, soy Esther Giménez del Valle, inspectora de policía, es un placer conocerles.


    —El placer es nuestro, querida —respondió la abuela alegremente, por los dos—. Tenga mi tarjeta, espero que algún día venga a visitarnos, estaríamos encantados.


    —Muchas gracias, señora, la verdad es que me encantaría conversar un poco con ustedes, tengo varias preguntas que hacerles. Sufro de curiosidad. —Bromeó Esther, pensando que aquella señora no perdía el tiempo, que parecía confiar fácilmente en la gente desconocida para abrirle su casa de aquella manera, o que debía estar acostumbrada a tratar con muchas personas.


    —Ja ja ja, no me extraña. Nuestra casa es su casa, mi niña, cuando usted quiera, ¿verdad, Fernando?


    —Por supuesto, la estaremos esperando, Esther. No es necesario que llame, las puertas siempre están abiertas —al parecer su nieto es igual que su abuela, pensaba.


    —Muy amables. Disculpen, tengo que irme, nos vemos pronto —se alejó, levantando una mano en señal de despedida. Mientras, Fernando no le quitaba ojo.


    —Vamos, hijo, estamos interrumpiendo la marcha —le instó la abuela con una sonrisa de picardía.


    Mario y Raúl tampoco le quitaron la vista de encima mientras duró su intercambio de palabras con la pareja. 


    “Otro rival, éramos pocos y parió la burra”. —Pensó Mario.


    —¿Qué tal, Esther? Veo que ya has conocido al famoso salvamundos. —Soltó Raúl con retintín—. ¿Quién era la señora, su esposa?


    —Su abuela. ¡Me ha invitado a su casa!


    Los dos se la quedaron mirando, embobados.


    —Se me ha pasado el tiempo volando —dijo Esther alegre—. Vamos a casa, debemos cambiarnos para la cena, hemos quedado a las nueve en casa de López. No podemos llegar tarde.


    —Es cierto, Esther, además, quiero llevarles algún detalle —añadió Raúl—. ¿Me acompañas, Mario?


    —Por supuesto, nos vemos luego, Esther.


    —Bye, bye, chicos.


    Esther ya sabía que regalarles, les conocía muy bien a ambos. Entró en una pastelería que estaba delante de su edificio y escogió los dulces preferidos de la pareja. Ya en su casa los metió en el frigorífico y se tumbó en el sofá, tenía tiempo para una siestecita. Encendió el televisor y se quedó dormida al momento.


    Mientras, sus compañeros se rompían la cabeza pensando en que llevar para la cena.


    —Un buen vino, un coñac, un cava, unos bombones…


    —Unas flores, un buen bourbon, un pastel…


    No se aclaraban pero al final se decidieron.


    Fueron a recoger a Esther y a las nueve en punto estaban los tres ante la puerta con un paquete cada uno, envueltos en un papel de regalo muy original y con grandes lazos.


    Les abrió Julia con una gran sonrisa y tras saludarlos les hizo pasar al salón donde les esperaban, dejaron los paquetes sobre una mesa y abrazaron a María, Esther con mucha ternura y ellos con miedo de dañarla. Fue María la que les dio un buen achuchón a los tres, transmitiéndoles su gran energía.


    López abrazó a Esther y palmeó con fuerza la espalda de los dos muchachos hasta hacerles toser.


    —Sentaos, queridos, vamos a tomar un aperitivo. A ver, qué nos habéis traído, pero no era necesario, no teníais que molestaros —exclamó ilusionada María, mientras abría los regalos—. ¡Mis pasteles preferidos! Gracias, Esther, cariño… Más de mis pasteles preferidos, gracias, gracias… Oh, estos deben ser los dulces preferidos de Andrés. ¡Qué amables, qué detalle! Andrés, sírveles una copita mientras hablo con Julia, anda, haz el favor —y escapó corriendo a la cocina para reírse a gusto.


    Los tres se quedaron en el sofá, rojos como tomates.


    López disimulaba haciendo ver que buscaba un disco en el fondo del armario. Sirvió unos Martini para todos y se sentó en su gran sillón de orejeras.


    —Bien, chicos, contadme, ¿cómo ha ido la manifestación en vivo y en directo? ¿Qué te pareció el líder de NUESTRO FUTURO, Esther?


    —¿Cómo sabe… qué, jefe?


    —Vamos, criatura, en mi casa ni se te ocurra llamarme jefe, soy Andrés para vosotros. Lo sé porque casi todas las cámaras le enfocaban y vi cuando os saludabais, por la tele. Por cierto, ¿quién era la señora que iba agarrada de su brazo?


    —Su abuela.


    —Bella mujer, me recuerda a alguien —afirmó López, travieso.


    —¿Quién es la bella mujer? —preguntó María, reapareciendo celosa desde la cocina donde lo había escuchado todo.


    —La abuela de Fernando Vidal, una señora muy gentil —respondió Esther—. Les he conocido hoy, en la manifestación.


    —¡Qué interesante, cuéntame, querida!


    Esther le contó toda la pequeña conversación que mantuvo con ellos; entre risas y más abrazos se sentaron a la mesa donde había seis cubiertos.


    “Alguien ha contado mal” —pensó Mario, equivocado como casi siempre.


    Julia depositó en la mesa unas fuentes de entrantes fríos y calientes y se sentó junto a ellos. La presentaron y empezaron a comer con buen apetito, todo estaba delicioso.


    


    


    


  


  

    
Lidia salió de trabajar a las ocho y diez. Su casa no quedaba lejos pero estaba a las afueras, no había ni un alma a esas horas y la noche sin luna llenaba la larga calle de oscuridad. 


    La esperaban su marido y sus dos hijos, de tres y cuatro años, estarían preparando la cena, como cada noche desde que había empezado a trabajar en esa tienda, hacía ya un mes. Estaban contentos porque le había salido ese trabajo, su marido y ella ya llevaban varios meses en paro y empezaban a estar desesperados, con una amenaza de embargo de su pequeña vivienda y dependiendo de los abuelos para poder comer cada día. En el nuevo trabajo aún no la habían asegurado pero le daba igual, es lo que había, por lo menos tenía un sueldo aunque no fuera muy alto, lo justo para pagar la hipoteca y poco más. Su marido hacía trabajos esporádicos, en negro también porque debido a la crisis nadie quería contratarlo. Los trabajos en la construcción no sobraban por lo que aprovechaba pequeñas chapuzas.


    Oyó unos pasos detrás de ella, miró hacia atrás y vio a un hombre que casi corría, no le conocía, tenía una expresión inquietante, la mirada fija en ella; se asustó y caminó más deprisa pero el hombre también aceleró, la distancia se iba acortando. Llegó a la plaza de la iglesia, a la carrera se dirigió a la entrada del templo, dentro podría protegerse de alguna manera, el cura la ayudaría. Se lanzó a la puerta, el pánico ya la dominaba. La puerta estaba cerrada con llave.


     


     


    


    


    


  


  

    
La entrevista a NUESTRO FUTURO estaba prevista para las diez y media de la noche, justo después de la manifestación, en ella harían preguntas los periodistas de todos los medios del país y varios ciudadanos escogidos al azar. El plató estaba lleno a rebosar. Faltaban ocho minutos para la transmisión en antena.


    Todos estaban en sus casas o llenando bares y restaurantes, pegados al televisor. La mayoría ya conocía las ideas del nuevo partido pero esperaban ansiosos ver la reacción que iban a tener ante las preguntas capciosas que les iban a formular los pocos que quedaban en desacuerdo con ellos; bien porque no les conocían o porque eran contrarios a cambiar el sistema que les había encumbrado en sus respectivos puestos dentro del periodismo.


    Los cuatro representantes estaban sentados en una salita muy cómoda, con café, té y botellines de agua a su disposición mientras esperaban que empezara la primera y única entrevista que pensaban dar. Estaban muy tranquilos a pesar de ser conscientes de la gran repercusión que iba a tener su actuación esa noche.


    Milagros vestía un sencillo traje pero muy elegante, habían querido peinarla y maquillarla pero ella se negó —suelo arreglarme antes de salir de casa, gracias—. Ellos no llevaban traje pero su atuendo era impecable, también se negaron a maquillarse para la ocasión.


    Les hicieron pasar al plató y sentarse en unos sillones de cara al público asistente. La música del telediario empezó a sonar y los murmullos se apagaron. Poco antes les habían señalado las diferentes cámaras que les iban a enfocar, advirtiéndoles que una luz mostraría la que estaba activa en cada momento, aunque no se debían preocupar por ello. El director de informativos era muy amable y un gran profesional, pendiente de su bienestar apenas se separó de ellos desde que llegaron, colmándoles de atenciones.


    <<Señoras y señores, muy buenas noches, por fin la entrevista popular a NUESTRO FUTURO, tan esperada por todos ustedes va a dar comienzo. Señora Milagros Santos de Alba, Señor Fernando Vidal, Señor Juan José Moreno, Señor Esteban Navarrete, buenas noches, bienvenidos. Ahora vamos a dar paso a la primera ronda de preguntas, para una mejor moderación vamos a ir intercalando las preguntas de los ciudadanos con las de los periodistas. Nuestras azafatas les irán pasando el micro a todos los que deseen formular una pregunta. Les ruego se limiten a una por persona, muchas gracias>>.


    <<Señor Vidal, al contrario de los demás partidos no han hecho ninguna campaña, ¿piensa usted que solo con cuatro pancartas en las manifestaciones van a ganar las elecciones?>>


    <<Señor Antúnez de Radio Nacional, si las ganamos preferimos que sea sin grandes y costosas campañas que después los ciudadanos deberían pagar con “nuestros favores” a grandes empresas que nos podrían financiar. La fortuna que cuesta una campaña la vamos a ahorrar para cubrir necesidades más importantes para todos. Nuestra campaña ha sido personal, cara a cara con cada persona y familia de este país>>.


    <<Señora Santos de Alba, buenas noches, mi nombre es Teresa Gómez, tengo 26 años, tengo la carrera de Turismo y Dirección Hotelera, hace más de un año que busco trabajo después de acabar mis prácticas gratuitas en uno de los mejores hoteles del país. Podría ir a trabajar a otro país o a otra ciudad de España, pero mi situación familiar no me lo permite, tengo a mis padres gravemente enfermos y soy hija única. En mi pequeña ciudad no hay plazas para mí, salvo de ayudante o para hacer camas, cosa que me exige unos horarios totalmente incompatibles con el cuidado de mi familia>>.


    <<Teresa, querida, me has planteado no uno sino dos problemas muy mayoritarios, por desgracia, que empañan nuestra sociedad. Te puedo asegurar que tenemos soluciones para ambos. Por un lado te podemos garantizar un trabajo dentro de tu especialidad en tu propia ciudad y por el otro que tus padres estarán muy bien cuidados en todo momento. Ambas problemáticas son parte de nuestra prioridad>>. 


    <<Es muy fácil decir eso, señora, prometer y prometo porque yo puedo; eso ya lo hemos oído con anterioridad, pero ¿cómo piensan solucionar algo tan difícil en estos días?>>


    <<Señor Fuentes de El Paisano, yo no he prometido nada, yo he garantizado. Porque tenemos muy claro cómo dar solución a ambas cuestiones, en muy poco tiempo se lo demostraré. Ahora no voy a entrar en detalles para que todos tengan su oportunidad de hacer preguntas pero, si usted quiere, en otro momento se lo explicaré. La mayoría de los ciudadanos ya conocen nuestro programa>>.


    <<Señor Moreno, mi nombre es Mercedes, ¿cree usted que los recortes son tan necesarios? Pienso que nos están hundiendo en la miseria, en todos los ámbitos. Si siguen así, ¡nuestro país morirá!>>.


    <<Buenas noches, Mercedes, más que en los recortes creo que durante un tiempo deberemos mantener una cierta austeridad en general, para salvar y hacer crecer nuestra economía. Cuando los informativos hablan de miles o millones de víctimas nos quedamos igual, nos han acostumbrado a las grandes cifras que no significan nada para nosotros. Pero cuando el problema afecta a tus hijos, a cualquiera de tu familia, entonces sí, entonces nos indignamos y nos rebelamos. Nos han vuelto fríos, impávidos ante los problemas globales. Creo en los recortes, pero no en los de la sanidad, ni en la educación, ni en las pensiones de nuestros ancianos, ni en nada fundamental para nuestra calidad de vida presente y futura, en esos, no. ¡Creo en los recortes de algunos sueldos y jubilaciones millonarias que son inconcebibles e injustos, por ejemplo!>>


    <<Señor Vidal, por sus respuestas, ¡diría que son ustedes comunistas!>>


    <<Señora Fernández de La Voz del País, en la historia, no tan lejana, hemos visto como los comunistas han conseguido hundir a su pueblo en la más profunda miseria, como les han hecho sufrir la carencia de lo más básico y como no les dejaban opinar con amenazas de golpes, prisión y muerte, metiéndoles el miedo en el alma mientras sus dignatarios se volvían multimillonarios y la corrupción enriquecía solo a cuatro grandes empresas allegadas. Algo muy parecido a lo que está ocurriendo y lleva claras muestras de seguir aconteciendo en nuestro propio país si no dejamos de ofender a la verdadera democracia, si no nos dejamos de categorías que al final han resultado lo mismo. Así que, ¡ya me dirá usted quién es en realidad el comunista!>>


    Un trueno de aplausos ensordeció el plató, el presentador dio por terminada la primera ronda dando paso a cinco minutos de publicidad.


    Las maquilladoras corrieron con un paño blanco a secar las frentes de los cuatro protagonistas pero ninguno de ellos sudaba.


    <<Señores espectadores, como verán esto se está poniendo interesante, no se aparten de sus televisores, damos paso a la segunda ronda>>.


    Nadie pensaba hacerlo.


    <<Señor Navarrete, soy José Suárez, ¿cómo un ingeniero naval como usted se ha metido en política, cuántos miembros tiene su partido y qué formación tienen?>>


    <<Señor Suárez, será un placer responderle. A mi modo de ver la política es un asunto que nos concierne a todos por igual, todos tenemos el derecho y la obligación de trabajar por el bien de nuestro país, desde un pastor hasta un catedrático. Somos cuatro miembros responsables a nivel general, nosotros, y en cada provincia hay una persona muy cercana a la ciudadanía con los que estamos estrecha y permanentemente en contacto>>.


    <<Señora Santos de Alba, por lo que ha dado a entender, usted se ocupará de nuestra economía pero según mis informadores no tiene estudios. ¿Piensa que las finanzas de un país son iguales que las de su casa?>>


    <<Señor Calvo de La Iglesia, en mi casa nunca ha faltado de comer y nadie ha tenido nunca que dormir al fresco, si no ha querido. Mis cosechas dan trabajo todo el año a todo el pueblo y son altamente productivas, muchos países del mundo se alimentan de nuestras frutas y verduras, también nuestros quesos y vinos son muy valorados y llenamos con todo ello pequeños y medianos comercios de toda la provincia para su venta. Aparte de eso, aunque pocas personas lo sepan porque las cursé muy lejos, tengo la carrera de matemáticas puras y la de económicas, en la Universidad de Oxford y en la de Hardward respectivamente>>.


    <<Señor Moreno, soy Marta Rosas, estudiante de filología inglesa, usted como filósofo, ¿qué opina sobre nuestro sistema educativo y que mejoras piensan aportar?>>


    <<Amiga Marta, usted sabe muy bien que la ignorancia produce mediocridad y pobreza personal, inseguridad y falta de oportunidades, y no me refiero solo a la falta de estudios y de cultura general sino también a la falta de valores humanos. Mis abuelos no pudieron ir a la escuela, aunque lo hubieran deseado, pero tenían muy buena educación, jamás ofendían, insultaban ni engañaban a sus semejantes. Sus códigos de honor, respetabilidad y dignidad estaban muy bien definidos. El que quería estudiar lo conseguía pero a costa de grandes sacrificios y esfuerzo. Eran otros tiempos. Creo que nuestra educación debe mejorar sustancialmente, es un tema prioritario para nosotros también; tenemos asignaturas que sobran y otras que faltan y que son muy importantes. Nos proponemos que la enseñanza llegue a todas las personas, tengan la edad que tengan y sobre todo que nuestros hijos recuperen esos valores perdidos y el respeto por los demás y por sí mismos; que amen la sabiduría que les darán en las escuelas y sus familias. Ahora la gente si es inculta es porque quiere, porque no tienen afán de superación, porque son conformistas, porque solo se emocionan con el fútbol y con los cotilleos. La culpa es nuestra también, de la gente que no comprende nada, la que en su ignorancia solo busca lo fácil, sin pensar en los demás, la que no entiende que la austeridad, bien entendida, es el único camino para salvar la economía del país. La oposición promete el fin de los recortes, pero eso es otra descarada mentira que todos deberíamos percibir>>.


    <<Señor Vidal, como presidente, ¿cuánto piensa cobrar? Si es que sale elegido, claro>>.


    <<Señor Roca del Mundial, le responderé con brevedad: Al igual que mis compañeros y todos los que quieran trabajar de pleno para el gobierno cobraremos mil quinientos euros al mes, sin dietas>>.


    Otra ovación de aplausos hizo bajar la cabeza de algunos periodistas. En las casas parecía que su club preferido acabara de marcar el gol definitivo para ganar la liga.


    López, ante el televisor de su casa, disfrutaba como un niño en unas colonias. “¡Qué cojones se gastan!”


    <<Señora Milagros, si me permite, soy Andrés Jiménez, estudiante de periodismo, ¿podría explicarnos el porqué de esta crisis?>>.


    <<Claro, hijo, esta crisis empezó en el 2008 por el mismo motivo que la primera Gran Depresión del 1929, en Estados Unidos. Todo por la ambición de unos especuladores sin escrúpulos. En pocas palabras, tras la lección aprendida en 1929 se creó una ley de regularización que los bancos debían respetar. La economía mundial volvió a subir y llegó a estabilizarse hasta que durante el mandato de Reagan volvieron a las andadas, incumpliendo esa ley. Hacían grandes inversiones con falsas garantías y con el dinero ajeno, el dinero era barato por lo que se daban créditos con excesiva facilidad, aumentó la construcción, las casas y viviendas debían venderse y se vendían, se hicieron autopistas, grandes puentes y trenes de alta velocidad… dudosamente necesarios, había trabajo y dinero fácil pero todo ello hizo aumentar la inflación hasta cotas inimaginables. Hasta que explotó de nuevo. Os contaré más detalles cuando queráis, pero en otro momento para que ahora más personas puedan formular sus preguntas. Gracias>>.


    <<Señor Vidal, ¿cree usted que sería mejor que saliéramos de la Comunidad Europea y del euro?>>


    <<Señora Cuevas del Razonable, creo que antes de pensar en salir del euro debemos convertir a nuestro país en un estado muy fuerte e independiente; sin deuda externa que pagar, con productividad, buenas exportaciones y menos consumo de productos importados que no deberían ser mejores que los nuestros. Debemos ser autosuficientes para tener una moneda fuerte. Esto no será nada fácil, de momento, pero si queremos lo conseguiremos. Aparte de esto, por nuestro bien, sería preferible que fuera Alemania la que saliera del Euro y creara bonos para recuperar sus préstamos de una forma más justa. El dinero que nos han prestado, a nosotros y a todos los demás países de la periferia, lo han obtenido de los americanos a un bajo interés. Ahora nosotros deberemos devolverlo con un alto interés, han hecho un buen negocio de usura>>.


    <<Señores, lamentablemente nuestro tiempo ha llegado a su fin, cedo la palabra a nuestros invitados para que ellos mismos despidan el programa>>.


    <<Les agradecemos su atención y les invitamos a consultar nuestro programa que está enteramente a su disposición en internet. Como sabemos que han quedado muchas preguntas pendientes y no queremos que queden sin respuesta pueden contactar con nosotros cuando lo deseen. Buenas noches>>. 


     


    —¡La madre que los parió! —soltó López, saltando del sofá para servirse una copa—. Esto hay que celebrarlo, María, voy a prepararte un té.


    —¡Qué té ni qué leches, yo también quiero una copita, de las mías! 


    López se acercó con una botella de cava y dos copas, le estampó un beso en los labios y se dejó caer junto a ella en el sofá.


    —Había oído hablar mucho de ellos, pero oír como declaran sus pretensiones en directo… vaya huevos. Me encantaría ver un buen debate con el presidente actual, Remos, sería acojonante.


    —¡Andrés, ese lenguaje, ya sabes que no me gusta nada!


    —Disculpa, palomita, es que me dejo llevar por el entusiasmo. ¿A ti no te han impresionado, sobre todo la señora? Se parece un poco a ti, aunque tú eres muchísimo más guapa y joven, claro.


    —Todos los políticos hablan y prometen mucho antes de las elecciones. ¡Veremos qué pasa con estos cuando lleguen al maldito poder! Estoy segura de que como no cumplan, la gente les va a linchar. No se puede jugar así con los sentimientos y menos ahora que todo el mundo está tan desesperado. Creo que están dando demasiadas esperanzas.


    —Pero mi amor, también demuestran ser bastante realistas y están muy preparados, ¿no crees?


    —Yo ya no me creo nada, lo dicho, tiempo al tiempo.


    Andrés López la miró con admiración.


     “Qué fácil era dejarse llevar por las palabras acarameladas de gente con carisma”.


     


    ***


     


    Andrés entró en el dormitorio de María y se sentó en la cama para arroparla y darle un beso de buenas noches. Cuando iba a levantarse para salir, María le cogió la mano atrayéndole hacia ella y se desplazó en el lecho para hacerle sitio. Pasaron toda la noche juntos, por primera vez.


     


    Por la mañana, López encontró a Julia trajinando ya en la cocina.


    —Buenos días, Julia, por favor, prepárame la bandeja del desayuno para María. Por casualidad, ¿has comprado flores frescas hoy? —saludó López con una sonrisa que no cabía en su ancha cara.


    —Pues sí, claro que hay flores frescas, como cada día, hombre —respondió ella, percatándose al instante de la feliz noche que acababa de pasar su jefe y amigo, cosa que la llenó de alegría.


    —Deja, dejad la bandejita, vamos a desayunar los tres aquí, buenos días —les sorprendió María, entrando en la cocina y sentándose a la mesa—. Julia, ¿viste el programa de ayer noche, la entrevista?


    —Claro, ¿cómo no?, ni mi marido ni mis hijos querían ver otra cosa, tuvieron las narices pegadas a la pantalla hasta que acabó. Menudos son esos tipos, ojalá sea verdad todo lo que proponen.


    —¿Tú crees que la gente les seguirá hasta el final? —preguntó María, de nuevo.


    —¿Qué remedio les queda, nos queda, María? Son los únicos que nos ofrecen soluciones, vamos a darles un voto de confianza, peor no nos puede ir.


    —Claro, pero ya sabes lo difícil que será unir a la mayoría por mucho tiempo, la gente se entusiasma rápido pero igual de rápido se cansan y abandonan cuando ven dificultades. Eso teniendo en cuenta que estos nuevos políticos cumplan con todo lo que aseguran. La gente se ha vuelto muy egocéntrica y está muy a la defensiva.


    —Debemos tener la esperanza de que entre todos lo vamos a conseguir, si no apaga y vámonos.


    López escuchaba en silencio mientras se zampaba los bollos rellenos de chocolate que acababa de traer Julia.


    —Deja alguno para nosotras, gordinflón —le riñó María, dándole una pequeña colleja.


    —Ay… pero si hay muchos, no lo ves, venga, sentaos a comer que parecéis dos cotorras —esta vez la colleja fue algo más fuerte.


     


     


    


    


    


  


  

    
Esther vio el programa en su casa, arropada con una manta, en el sofá. No podía apartar sus ojos del televisor, le impresionaba la fuerza que despedían los entrevistados, y más ahora que conocía en persona a dos de ellos.


    Al día siguiente no tenía que trabajar, López le había dado una semana de vacaciones.


    —¡No quiero verte por aquí en siete días! Una semana pasa pronto. No te preocupes, nos apañaremos sin ti. —Bromeó el comisario.


    —¿Es una orden, jefe?


    —¡Claro que es una orden, no me rechistes! Aprovecha que estamos en un tiempo muerto —se levantó de su silla para abrazarla y despedirla —. ¡Fuera de aquí, pequeña!


    Pensaba aceptar la invitación de Milagros, quería ver dónde y cómo vivían, saber todo lo que pensaban, todo lo que se proponían hacer con el destino de España. Investigarlos, en cierta manera, estar ociosa, aunque fuera en vacaciones, no entraba dentro de su mente, iba a aprovechar el tiempo.


    Nada más despertar les llamó, contestó la voz dulce de una mujer.


    —Con la señora Milagros, por favor.


    —Soy yo misma, querida, eres Esther, ¿verdad? Tu voz es inconfundible.


    —En cambio la suya cambia bastante al teléfono —le contestó, riendo—. La llamo porque me han dado vacaciones y me encantaría visitarles, ¿puede recomendarme un hotel?


    —¿Cómo que un hotel? ¡Tengo mi casa llena de habitaciones vacías a tu disposición, te espero aquí, no me hagas enfadar! ¿A qué hora llegas?


    —Esta tarde, sobre las cinco. Pero me da apuro invadir su casa, en serio, no es necesario.


    —Ni hablar, te estaré esperando, y tutéame, por favor. ¡No soy tan vieja! Solo tengo cuarenta años y medio, en cada pierna.


    —Ja ja ja, jamás lo hubiera adivinado, parece mucho más joven, de verdad. De acuerdo entonces, Milagros, hasta la tarde.


    —Hasta luego, cariño. Me hace muy feliz tu visita y estoy segura de que los chicos también estarán muy contentos.


    —¿Los chicos? —Milagros ya había colgado.


    Se puso a recoger su apartamento y a llenar una pequeña maleta. El día era muy soleado por lo que se acordó de meter en ella el bañador y un gran pareo.


    Entró en Amazon para ver las novedades y comprar un par de libros. Cada día ofrecían cosas nuevas, era una tienda inagotable y con unos precios increíbles, y más ahora por la gran cantidad de escritores independientes o Indies, como se hacían llamar, que estaban surgiendo como setas gracias a la oportunidad que les daban de auto publicarse en la librería digital más grande del mundo. Por lo menos en vacaciones se podría dar el lujo de leer hasta cansarse, todo lo que no podía leer mientras trabajaba.


    Sacó su coche, un Seat León plateado, del parking y emprendió el camino; le quedaban unas tres horas de viaje hasta el pueblo de La Mancha donde estaba la hacienda, mas se lo pensaba tomar con calma.


    La tarde anterior se había despedido de Raúl y Mario tomando unas cervezas, la animaron a que disfrutara de sus vacaciones y se olvidara del trabajo. No sabía que durante esa semana sus compañeros se iban a ver involucrados en un caso desgarrador.


     


  


  

  

    
17 de marzo del 2014


     


    Mario llegó a la comisaria muy temprano, apenas había podido dormir porque no se le quitaba de la cabeza que iba a estar una semana sin ver a Esther. La echaría mucho de menos. Le iban a asignar otra compañera. “Pero nunca será lo mismo”, pensaba.


    Raúl ya estaba en su despacho, le hizo una señal para que entrara.


    —Buenos días, Raúl, ¿no has dormido, tampoco?


    —Ya sabes que necesito pocas horas de sueño, ¿por qué dices tampoco?


    —No, por nada, déjalo.


    —Ha llamado el obispo, han encontrado una mujer muerta a la puerta de una iglesia, López ya viene.


    —¿Aquí, en Madrid?


    —No, en Alcalá del Tajo. La violaron y la mataron, asestándole dos puñaladas. La puerta de la iglesia está pintada de sangre. Cuando el cura fue a abrir para la misa de la mañana se encontró el cadáver. Ahora el sacerdote está en el hospital con una crisis de ansiedad. Tendremos que ir a hablar con él, el obispo está muy preocupado por la repercusión mediática que va a tener todo esto, más cuando la puerta permanece siempre cerrada por la noche. Se ve que la mujer intentó buscar refugio en la iglesia y al estar cerrada encontró la muerte. Estaba casada y tenía dos hijos pequeños, el marido está sedado, los abuelos, bastante ancianos, están cuidando de ellos.


    —¡Qué cosas tan terribles pasan, nunca podré acostumbrarme! —se lamentó Mario, muy afectado—. Pienso que podría haber sido mi hermana o una amiga, no sé si podría soportarlo.


    —Es lo que tiene nuestro trabajo, nadie se puede ni imaginar lo duro que llega a ser.


    —Buen día, chicos —saludó López, entrando en el despacho de Raúl—. ¡Mario, estás muy blanco! Pareces mareado, ¿te encuentras bien?


    —Sí, señor, no es nada, se me pasará pronto. 


    El comisario miró a Raúl con complicidad, él también sentía el estómago encogido.


    —Raúl, no podremos interrogar al cura porque parece que ha perdido la cabeza. Ahora está siendo atendido por un psiquiatra, lo más seguro es que lo tengan que internar. El obispo llegará en media hora, nos tendremos que conformar con él.


    Mientras le esperaban en el bar, frente a la comisaría, Mario se tomó un café bien cargado y un zumo de naranja y limón para que le subiera la tensión. Raúl le hizo compañía pero no tomó nada.


    La secretaria de López entró en el bar y les instó a volver deprisa a sus puestos. Se miraron extrañados, no habían pasado ni diez minutos.


    El comisario estaba al teléfono, ponía cara de circunstancias mientras escuchaba a su interlocutor.


    —De acuerdo, señora, las espero aquí dentro de dos horas. Antes me es imposible, tengo otros asuntos urgentes que atender.


    —¿?????


    —¡Sí, señora, más importantes que ustedes, disculpe, adiós! —clavó el auricular en su lugar con tanta furia que casi se carga el teléfono.


    —¡Qué asco de gente! —exclamó, resoplando—. ¡Me tienen frito!


    —¿Qué pasa, Andrés, quién era? —preguntó Raúl, preocupado.


    —¡Las señoras de los banqueros! No han querido decirme por teléfono lo que les pasa. Querían presentarse aquí ahora mismo. Lo que me faltaba, que se juntaran con el obispo. 


    —Querrán saber si hemos encontrado a sus maridos.


    —¡Esas, ni lo sueñes, eso me lo hubieran preguntado por teléfono y hubieran quedado la mar de bien. No, algo fuerte tiene que pasarles para que quieran venir todas a hablar personalmente conmigo. 


    —Paciencia, entonces, en su momento lo sabremos.


    Mario se había sentado en una silla, ya tenía mejor color, pero palideció de nuevo al ver entrar al obispo vestido de paisano.


    —Buenos días, caballeros.


    —¡Hombre, obispo, qué raro verle sin la sotana! —le soltó López con descaro.


    —La traía puesta pero al ver a los periodistas en la entrada he preferido quitármela y dejarla en el coche con mi chofer. Ya me entiende. Suerte que no me han reconocido.


    —Siéntese y explíqueme por qué las iglesias cierran sus puertas por la noche, eso no lo sabía yo. Pensaba que estaban siempre abiertas a los fieles.


    —Verá, señor López, es muy fácil de entender. Es por los robos.


    Raúl permanecía de pie cerca de la ventana, observando los gestos del cura. Este no le había ni mirado en ningún momento.


    —Por los robos, ¿qué robos? —era López el que llevaba el peso del interrogatorio. Cualquiera diría que estaba disfrutando pero sus dos compañeros intuían que se estaba empezando a cabrear.


    —Está muy claro, hombre, ya sabe usted que en las iglesias hay objetos de gran valor, ¿qué quiere, que venga un pobre y nos las limpie? Los curas no pueden trabajar veinticuatro horas al día, como comprenderá, también precisan dormir, aunque sean pocas horas.


    —¿Y no pueden tener dos curas en cada iglesia para que hagan turnos? Digo yo, siempre será mejor que cerrar la casa de Dios a los POBRES o a cualquier otra persona necesitada. Como fue el caso de la pobre mujer que ha dejado a un joven viudo y a dos niños muy pequeños huérfanos de madre. ¿NO LE PARECE, SEÑOR CURA? ¿Qué diría Jesucristo si estuviera aquí ahora? ¡Seguro que arrasaría con todos sus objetos de mierda e incluso con todas las puertas!


    El obispo bajó la cabeza, mostrando pesadumbre, pero su lenguaje corporal indicaba que las palabras del comisario no le importaban nada en absoluto.


    —El Papa le manda sus saludos y su respeto. Ha dicho que le tendrá a usted y a la víctima en sus oraciones cada noche —recitó el obispo, pensando que haciéndole la pelota a López le iba a ablandar. No sabía bien con quién se había topado.


    —Pues puede decirle al Santo Padre, de mi parte, que ya está empezando a abrir puertas porque si no lo hace le enseñaré a usted donde me meto yo sus oraciones.


    El obispo se levantó airado, con las orejas rojas como pimientos maduros.


    —¡Es usted un blasfemo, esto no va a quedar así! —gritó encolerizado.


    —¡Por supuesto que no! ¡Ya está saliendo de mi despacho, váyase a llorarle a su Papa! ¡Cojones!


    Al cura le faltaron piernas para abandonar la comisaría más deprisa.


    López empezó a dar puñetazos sobre la mesa hasta que soltó una estruendosa carcajada.


    —Jajajajajajjjjjj… ¿Habéis visto sus orejas? Jajajajajjjajajjjjjjjj…


    Ellos no tenían muchas ganas de jolgorio pero al final consiguió contagiarles la risa. Aún seguían riendo los tres cuando se empezó a llenar el despacho de mujeres hasta ocuparlo por completo.


    El comisario, sin decir nada, pasó entre ellas para salir y meterse en la sala de reuniones que era más espaciosa. Raúl y Mario le siguieron, cerrando la puerta del despacho a su espalda. Las mujeres se quedaron solas, muy ofendidas.


    Al momento apareció la secretaria diciéndoles que hicieran el favor de acompañarla a la sala, que allí se podrían sentar todas y estarían más cómodas.


    Las señoras alzaron sus barbillas con altivez y la siguieron, sus rostros se demudaron cuando vieron que deberían sentarse en pupitres.


    Los tres policías estaban sentados sobre una mesa no muy grande, cercana a una pizarra blanca. López había encendido un puro y aspiraba con fruición, echando grandes círculos de humo hacia el techo.


    Una vez estuvieron todas las damas sentadas, Raúl se puso en pie y les indicó que podían empezar a exponer su problema.


    —¡Nosotras hemos venido aquí a hablar con su jefe, no vamos a permitir que nos atienda nadie de menor rango!


    Raúl les mostró su espléndida sonrisa y se volvió a sentar sobre la mesa. Mario se tapaba la boca con la palma de su mano, como si estuviera a punto de devolver, los perfumes tan concentrados le daban nauseas. El comisario se concentró todavía más en su puro, esta vez echando el humo directamente a las mujeres.


    —¡Es usted un grosero, López, o nos atiende inmediatamente, o…


    —¿O qué, señoras? Les he dicho dentro de dos horas, o sea, aún falta media hora para nuestra cita, así que si nos permiten y ya que no han querido hablar con el compañero, nos van a disculpar pero se van a quedar aquí calladitas hasta que sea la hora. Tenemos un asunto super importante que atender —salieron los tres cerrando la puerta con suavidad y se fueron al bar a tomar unas cañas y unos pinchos de tortilla. 


    El tumulto de la sala fue in crescendo hasta que los tres volvieron a entrar, después de pedirle a la secretaria que se asegurara bien de que las cámaras de grabación, ese día, funcionaban a la perfección.


    —Bien, señoras, ¿me van a explicar de una vez para qué co… han venido? ¿Qué se les ofrece, en qué puedo ayudarlas? —rectificó.


    —Verá, señor López, hemos ido de compras y nos rechazaban todas las tarjetas, la oro, la platino… ya sabe, suerte que nos conocen y hay confianza. Seguidamente fuimos a nuestros bancos a retirar algo de efectivo ya que con las visas era imposible y nos hemos encontrado con la desagradable sorpresa de que todas nuestras cuentas estaban vacías.


    —¿También las de Suiza?


    —También… ¡NO! ¿Pero qué dice, está loco? Nosotras no tenemos cuentas en Suiza ni en ningún otro sitio, ¿por quién nos ha tomado?


    —Ya, ya, claro, ¿SEGURO?


    —¡Señor comisario, nos está usted ofendiendo! En fin, queremos volver a disponer de todo nuestro dinero cuanto antes. ¿LO HA ENTENDIDO?


    —Lo he entendido todo perfectamente, SEÑORA. Intentaremos averiguar que ha pasado con sus cuentas; mientras, yo de ustedes recurriría a la Ayuda Social para que puedan, por lo menos, comer, ustedes y sus hijos.


    —¡Eso jamás, antes muertas que sencillas!


    —¡Como deseen, señoras mías. Ahora váyanse y déjennos trabajar. ¡Qué tengan muy buenos días!


    Se levantaron muy irritadas y salieron de la estancia sin despedirse ni dar las gracias.


    —Chicos, en cuanto regrese Esther vamos a ofrecerle una sesión de cine en mi casa que va a flipar, jajajajajjjjjj. ¡Raúl, Mario! Llamad al hospital, a ver si podéis hablar con el cura y si no, por lo menos, sabremos cómo se encuentra el pobre hombre y si podemos hacer algo por ayudarle.


    En cuanto le dejaron solo cogió su móvil y llamó a María.


    —Conejita mía, ¿cómo está la más preciosa de las flores?


    —Hola, osito, he estado toda la mañana en mi casa. No puedo creer la cantidad de polvo que se ha acumulado en tan pocos días, es horroroso. Esta tarde vuelvo.


    —¿No se te habrá ocurrido ponerte a limpiar, verdad? Ya sabes que puedo enfadarme muchísimo y justamente hoy parece que es el día indicado para que se exciten mis ganas de matar.


    —No, no te preocupes tanto, pero te recuerdo que no soy ninguna inválida. Voy haciendo, poquito a poco, ya sabes, descansando mucho… —mintió soberanamente.


    Andrés López le contó todo lo ocurrido con las esposas de los banqueros. Lo del obispo y el asesinato y violación de la mujer prefirió callárselo, por el momento, no quería impresionarla demasiado.


    —Tenemos que descubrir que ha pasado con las cuentas, quizás de ahí salga el hilo que nos lleve a encontrar a los desaparecidos. Cuento contigo, corazón mío.


    —De acuerdo, jefe, me pondré a ello esta misma tarde.


    —¡Jefe! ¡Te voy a enseñar yo a ti lo que es un jefe, guapa! ¡Prepárate!


    —¡Qué miedo me das, pingüino! —y colgó, dejándole con la sonrisa de bobalicón que solo ella conocía.


    

    
Esther paró el coche en el arcén y salió a estirar un poco las piernas. Ya le quedaban muy pocos kilómetros para llegar a su destino. Le encantaba contemplar el quijotesco paisaje; con sus molinos, la inmensa planicie acariciada por un sol implacable y sus pequeños pueblos dispersos en el horizonte. Se imaginó a Don Quijote acompañado por Sancho Panza, uno en su caballo tan flaco como su dueño y al otro en su rechoncho asno. Casi sintió la emoción del amor que en su locura profesaba el gallardo caballero por su dulce e idolatrada Dulcinea. Había leído a Cervantes cuando era muy joven, recordaba pocas cosas del magistral libro por lo que decidió volver a leerlo, volver a reír con él; además, ese clásico, como tantos otros, estaba gratis en su versión digital en Amazon.


    Volvió a su coche y buscó una cadena donde solo ponían música, cantando cogió una curva un poco pronunciada y lo que vio tras esta la dejó perpleja. Después de tanto secano descubrió una tierra completamente cultivada, una enorme extensión llena de verdor, de cosechas maduras, de árboles frutales, parecía que hubiera cambiado de región pero no era el caso, seguía en la Mancha, le faltaban unos treinta kilómetros para llegar. Estaba impresionada por todo lo que veía y más cuando apareció ante sus ojos la hacienda de Milagros, era una casa en forma de rectángulo, blanca y alargada, inmensa, solo tenía una planta, salvo en uno de los extremos en que se alzaba una torre redonda de unos ocho metros de altura. Las paredes estaban adornadas con tiestos de geranios, hibiscos, claveles y otras flores de alegres colores que rompían el inmaculado blanco de la vivienda.


    La dueña de la casa la esperaba plácidamente sentada en una mecedora, ante la majestuosa entrada donde cuatro imponentes columnas de mármol sujetaban el porche que la mantenía a la sombra, en sus manos sostenía una tablet cuyo contenido devoraba con sus ojos sin gafas. La apagó y se levantó al encuentro de su invitada.


    —Bienvenida a tu casa, hija —la saludó al tiempo que la abrazaba—. Vamos dentro, te he preparado una buena limonada, estarás sedienta después de tantos kilómetros de desierto.


    —¿Desierto? Sí, durante todo el trayecto el terreno estaba muy seco pero esto parece un oasis, ¡qué maravilla!


    —Bueno, todo esto que ves es obra de Fernando, mi nieto, ya le conoces. Es un buen campesino.


    —Pues nadie lo diría viéndolo en la tele, parecía un genuino aristócrata.


    —¿Nos viste? ¿Qué te pareció? Era la primera vez que nos televisaban, lo nuestro es hablar con las personas cara a cara. Suerte que había mucho público y pudimos olvidarnos de las cámaras.


    —Fue impresionante, todo, las preguntas, vuestras respuestas, vuestro aplomo… Creo que habéis enamorado a todo el país.


    —A todo el país puedo asegurarte que no, querida, ya lo verás con el tiempo. 


    —Claro, ya lo imagino, pero a la gran mayoría sí, estoy segura. He podido leer vuestro programa en internet pero tengo muchas preguntas todavía.


    —Te las responderemos una a una, cariño, no te inquietes. Ven, te enseño la casa y te acompaño a tu habitación, supongo que querrás refrescarte y descansar un poco. Dentro de una hora cenaremos —le puso un brazo sobre los hombros y la sacó de la gran cocina donde estuvieron bebiendo el ácido y fresco refresco que apaciguó su sed. Tras abrir una gran puerta corredera entraron en el salón más grande que Esther había visto en su vida, con una mesa redonda de ébano en el rincón más cercano a la cocina donde podrían caber perfectamente veinte comensales; dos sofás blancos impresionantes ante una chimenea cubierta por un cristal, debajo de una pantalla de enormes dimensiones; un piano negro de cola bajo una pecera alargada, empotrada en la pared, que debía contener unos dos mil litros de agua y multitud de pececitos de diversos tamaños y colores; en otro rincón había una pequeña mesa de ajedrez con sus piezas bellamente talladas y dos sillas tapizadas que parecían sumamente cómodas; en la pared de enfrente había una biblioteca que llegaba hasta el techo y un sillón de lectura de cuero negro; en otra pequeña mesa había muchas fotos enmarcadas que Esther no se detuvo a mirar porque Milagros señaló otra puerta por la que salieron a un pasillo muy ancho y lleno de cuadros. Todo el suelo era de parqué salvo el de la cocina que era de baldosas blancas y negras. Quince habitaciones con terraza y con sus correspondientes cuartos de baño daban a un patio interior lleno de flores, con un mosaico precioso que cubría las paredes y el suelo. Todo estaba impecable, ni una mota de polvo se veía por ninguna parte, todo brillaba como si fuera nuevo, mas la hacienda tenía casi cien años, la obra de restauración era exquisita. Cuando Milagros abrió la puerta del que iba a ser su dormitorio, Esther le dijo que no había visto una estancia así jamás, como buena amante de la arquitectura valoró la vivienda en su conjunto como una creación extraordinaria, por su belleza, su comodidad y por su práctica originalidad. 


    —Ahora es muy grande para nosotros dos, pero hubo un tiempo en que esta casa alojó a una gran familia. Voy a la cocina, Esther, dentro de una hora nos reunimos en el comedor —dijo, poniendo cara de traviesa mientras empezaba a cerrar la puerta suavemente.


    —Déjame que te ayude, Milagros, no estoy nada cansada, de verdad.


    —No es necesario, querida, está todo listo —respondió, alejándose.


    Tomó una ducha tibia, se puso un vestido y decidió salir a visitar el patio antes de la cena, a esa hora del atardecer se veía espléndido.


    Pasó por la cocina pero no vio a su anfitriona, una mujer delgada y con el cabello recogido en un pañuelo se afanaba con varias cacerolas y sartenes, el delicioso olor que despedían le abrieron el apetito, sobre todo al recordar que hacia horas que no había comido nada.


    —Buenas tardes, tú debes ser Esther. Me llamo Rosa, soy la cocinera como puedes ver —se presentó, dándole ambas manos para estrechar las suyas de forma cariñosa y acogedora.


    —Encantada, Rosa, esto huele de maravilla. 


    —Milagros no tardará en venir, ha salido a dar de comer a las gallinas. ¿Quieres tomar algo mientras?


    —Gracias, ahora no, voy a salir para gozar un poco de vuestro patio. Está precioso.


    —Claro, siéntate en una de las mesas que hay fuera y te llevaré una pequeña sorpresa —la animó, empujándola suavemente hacia fuera.


    En una esquina descubrió unas figuras de bronce que representaban a Don Quijote y su escudero, le hizo gracia verlos allí, inmortalizados. Se sentó, agradecida por la invitación de Rosa, y sacando su kindle de un amplio bolsillo de su vestido se dispuso a releer las aventuras del hidalgo mientras esperaba a que la cocinera volviera.


     


    “La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta,


    tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero,


    que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo.


      Mas viniéndole a la memoria los consejos del ventero


    acerca de las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo,


    especial la de los dineros y camisas, 


    determinó volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero…”


     


    Rosa se acercó en silencio y puso sobre la mesa una botella de jerez, unas copitas y varios platitos con distintos aperitivos, marchándose rápidamente, antes de que Esther pudiera agradecerle el detalle.


    Siguió leyendo hasta que una voz fuerte pero melodiosa la sobresaltó.


    —Buenas tardes, señorita Esther, bienvenida —se levantó de un salto, era Fernando acompañado de los otros dos amigos que ya conocía por el programa, Esteban y Juan José. Los tres la saludaron muy educadamente y todos se sentaron a saborear el jerez que bien frío y ligero entraba como el agua.


    Charlaban animadamente; de su viaje, de las tierras que rodeaban la hacienda, de los vinos de Esteban, del último día que pasaron en Madrid admirando sus preciosos monumentos y de los platos de Rosa; cuando de pronto, los tres hombres se levantaron a la vez al ver acercarse a la abuela Milagros. Le acercaron una silla y cuando ella tomó asiento se sentaron ellos de nuevo.


    —Veo que ya has podido conocer a los chicos, Esther, ¿verdad que son majos? —preguntó la abuela con su típica sonrisa maliciosa.


    —Cierto, son unos gentiles caballeros. Por lo visto algo corriente por estas nobles tierras


     —contestó haciendo reír a todos los demás. 


    Tras una señal de Rosa entraron en el comedor, la mesa estaba dispuesta y la cena servida. Cuando terminaron de cenar se sentaron en los sofás, Esther estaba deseando iniciar la conversación sobre su programa político, sus ideas y sus intenciones.


    —Fernando, ¿me permites una pregunta?


    —Por supuesto, amiga, pregunta lo que quieras. Estamos a tu entera disposición.


    —Es algo que me llamó la atención el otro día en el programa, tras la pregunta de cuánto ganarías como presidente respondiste mil quinientos euros al mes sin dietas. Mi pregunta es: ¿cómo piensas mantener La Moncloa y sus gastos diplomáticos con solo ese dinero?


    —Hasta ahora ningún presidente ha pagado nada de La Moncloa con su propio sueldo, se consideraba un gasto oficial que corría a cuenta del erario, por lo que los gastos en diplomacia y vivienda presidencial se doblaban teniendo en cuenta que para eso ya tenemos la labor de los Reyes como excelentes relaciones públicas del país en el Palacio de la Zarzuela. Mi intención como presidente es la de vivir en mi propia vivienda, tengo un apartamento en Madrid, y recibir a los dignatarios de otros países en el Palacio Real donde hay salas formidables o en el Palacio de la Zarzuela junto a los Reyes. Así nos ahorraremos un gran dispendio, innecesario para la buena marcha de España.


    —Me parece una iniciativa perfecta. Por cierto, ¿ya conoces a sus Majestades, Don Juan y Doña Sofía?


    —Pues sí, Felipe y yo estudiamos juntos durante algunos años, por eso conozco a toda la familia real.


    —Vaya sorpresa, y no deja de ser una ventaja.


    —Bueno, será una ventaja depende cómo se mire. 


     —He visto en vuestro programa que pretendéis bajar las listas de paro creando puestos de trabajo de cuatro horas por unos quinientos euros al mes. ¿De verdad pensáis que la gente lo aceptará, y los empresarios?


    —Ante todo habrás visto que nuestra intención mayor es que prime la democracia directa, por lo que no haremos nada que la ciudadanía no acepte en su mayoría. Respondiendo a tu pregunta te diré que con esta medida conseguiremos solventar dos problemas muy importantes: Primero, todo el mundo tendrá trabajo y segundo, las personas que tengan hijos pequeños o ancianos a su cargo dispondrán del tiempo necesario para ocuparse de ellos sin agobios. Otro punto interesante es que todos tendrán suficiente tiempo libre para ocuparlo como quieran; para seguir estudiando, para dedicarse a actividades que les llenen, para el ocio y como ya he dicho, para cuidar y educar bien a sus hijos. En definitiva que ganaran calidad de vida, para mí eso también es esencial.


    Para los empresarios será una buena medida por muchos motivos. A las PYMES también las tendremos muy en cuenta. 


    —Pero ¿cómo podrán vivir con solo quinientos euros al mes? Apenas tendrán para pagar un alquiler o una hipoteca.


    —Ten en cuenta que si son una pareja esa cantidad se multiplicará por dos. Aparte de que los gastos de sanidad y educación correrán a cuenta del estado, incluidos los dentistas y las universidades. También tendrán ayudas garantizadas para una vivienda y por supuesto para comer, si es necesario.


    —Fabuloso. Así que pretendéis instaurar una democracia de verdad, como en Suiza.


    —Sí, Esther, democracia no significa votar “libremente” una vez cada cuatro años para que acaben ganando solo los dos partidos mayoritarios de siempre. Tampoco es suficiente con ser libre de decir cualquier barbaridad en la prensa, dando información más o menos manipulada. Democracia no significa recibir golpes en una manifestación pacífica donde los altercados son provocados como excusa para ello por cuatro profesionales. Democracia no significa entrar en una guerra a la que todo el mundo se niega. Democracia no significa tener que esperar años a que la justicia pueda resolver nuestros problemas. Democracia no significa que un sistema no defienda nuestros derechos ni tenga en cuenta nuestras necesidades. Democracia no significa que unos individuos elegidos por nosotros como servidores de la nación se crean los dueños del mambo y cobren sueldos astronómicos por hundir el país en la miseria. ¿Quieres más ejemplos? 


    —No, es suficiente. Supongo que sabéis donde os estáis metiendo, levantar este país va a suponer una tarea ardua, intentarán comeros vivos.


    —No somos solo cuatro gatos, seremos todos y cada uno de los españoles los que vamos a levantarlo. Nuestra mirada debe estar encarada a nuestro futuro y sobre todo al de nuestros hijos, pensar en lo mejor para ellos nos dará toda la fuerza que necesitamos: para trabajar, para ahorrar, para saldar deudas, para sufrir carencias presentes; hasta que seamos un ejemplo de calidad de vida y buen hacer. Piensa que ya estamos en el punto de mira de varios países de la periferia europea, como Portugal o Grecia, que ya se están movilizando.


    —¡Qué interesante! Me dejas asombrada, de verdad. Hay que ser muy valiente. ¿No teméis que puedan haceros algún daño?


    —No, porque te repito: no somos solo cuatro, somos todos. Hay mucha gente muy bien preparada, que además habla inglés perfectamente, entre otras cosas, por ejemplo. Si no soy yo, será otro. Si no somos nosotros, serán otros. Somos muchos.


    —¿Hace mucho que tenéis todo esto planeado?


    —En el 2008, cuando explotó todo, empezamos a hablar con muchas personas que estaban perdiendo sus empleos, que no podían pagar sus deudas, que veían como todo en su vida se derrumbaba. Hace dos años que le estamos viendo las orejas al lobo mucho más claramente que nunca, la clase media se ha eliminado de un plumazo, estamos viendo como día a día nos están convirtiendo en miserables mendigos de los poderosos de la Unión Europea. No hay alternativas para que el sistema cambie a nuestro favor, en vez de al de los demás, extranjeros que solo quieren pinchar y cortar lo que no les pertenece. Por mucha deuda que hayamos contraído con ellos, de forma usurera, claro, porque nuestros representantes siempre han sabido la que nos iba a caer y siempre les ha importado un comino; no vamos a permitir que nos esclavicen, nos exploten y nos ridiculicen. Por eso hemos decidido crear una alternativa y aquí estamos. Nos están creando una deuda exterior descomunal pero te aseguro que vamos a investigar muy bien a donde han ido a parar todos esos millones de euros porque con tanto recorte esa deuda no se sustenta y hacer aeropuertos, cárceles y otras grandes inversiones que no se utilizan tiene gato encerrado. Ahora ya todos sabemos o imaginamos a donde ha ido a parar todo ese dinero. Lo que está claro es que en el bienestar de la mayoría de los ciudadanos se ha invertido muy poco, por no decir nada.


    —Disculpa que me meta en lo personal, Fernando, pero ¿por qué tú vas a cobrar mil quinientos euros? Si propones que los demás cobren solo quinientos, ¿no lo verán como algo injusto?


    —No, porque yo no trabajaré solo cuatro horas, trabajaré muchas más y mis gastos aumentarán bastante al no tener dietas, además no me quedará tiempo para ganarme la vida de otra manera, ni quiero. Pero esto solo en mi caso porque todos los demás que trabajen en el Gobierno no cobrarán sueldo, solo se les cubrirá las dietas, porque podrán trabajar también en lo suyo. Tampoco voy a estar cuatro años como presidente si los ciudadanos no quieren, habrá consultas mucho más a menudo que ahora, te lo garantizo; y por supuesto, si no están contentos conmigo podrán escoger a otro sin ningún problema. Procuraré mantenerme mucho tiempo en el cargo para que mi objetivo y el de todos se cumpla; pero aunque no sea presidente en el futuro voy a seguir trabajando siempre codo con codo con todos los demás para que así sea. Por supuesto no pretenderé jubilarme cuando acabe mi presidencia, soy joven todavía, y menos tras solo cuatro años de funciones estropeando el país, como se hacía hasta ahora. Eso me parece vergonzoso y una burla descarada. 


    También vamos a ahorrarnos los sueldos y las jubilaciones de los 350 diputados que ha habido hasta ahora, son demasiados y que tengan que venir dos veces por semana a Madrid es absurdo por no hablar de sus dietas escandalosas. Es injusto que se puedan jubilar con la pensión máxima de más de cuarenta mil euros anuales, sueldos libres de impuestos, después de solo cuatro años cuando a los ciudadanos les han aumentado la edad de jubilación a los 67 años y con unas pensiones irrisorias.


    —Diría que vas a cambiar bastante las reglas de la Constitución —exclamó Esther.


    —Si el sistema, tal como está, no funciona e invita a la corrupción, hay que cambiarlo, no queda otra —razonó Fernando—. Pero basta ya de críticas, no aportan nada, vamos a mirar de frente y a trabajar.


    Los demás permanecían en un respetuoso silencio, habían escuchado dar las mismas explicaciones tantas veces y estaban tan cansados que casi se adormecían.


    No era muy tarde pero Milagros propuso retirarse a descansar porque, excepto Esther, todos debían levantarse muy temprano. Las elecciones estaban muy próximas y debían todavía viajar y ultimar muchos detalles.


    —Esther, estás en tu casa, cuando te despiertes haz lo que te plazca. Si no he llegado todavía, no te preocupes, sobre las once estaré de vuelta. 


    


    


    


  


  

  

    18 de marzo del 2014


     


    Las mujeres pretenden que les restituyan su dinero, dicen que las estrictas medidas de seguridad de los bancos deberían haber impedido que les vaciaran sus cuentas. El problema es que son los titulares, sus propios maridos, los que han dado la orden de hacerlo. ¿Pero cómo, desde dónde? ¿Significa eso que están vivos? Entonces deberían alegrarse pero están que trinan —explicaban María y López a sus compañeros boquiabiertos.


    —Ya no sé si reírme o preocuparme —señaló Raúl—, cada vez me doy más cuenta de que estamos enfrentados a alguien muy inteligente y poderoso. Se están burlando en la cara de todos nuestros informáticos, lo siento María, tú incluida.


    —Tranquilo, Raúl, no me ofendo porque tienes toda la razón. Pueden con nosotros, de momento.


    —Ha llamado un cardenal del Vaticano, el Papa desconocía lo que ha pasado en la iglesia hasta ayer; ni el obispo ni el cardenal español le habían informado. Ha dicho que investigarán por qué esa iglesia estaba cerrada y que tomarán medidas para que algo así no vuelva a suceder —intervino López, sin pensar que María no sabía nada del asunto porque no se lo había contado y no había transcendido en ningún medio de comunicación—. Luego te explico, María, aunque no te va a gustar —le anunció al ver su mirada inquisitiva clavada en él.


    —¿Cómo está Esther, sabéis algo de ella? —preguntó María a todos los presentes, pensando en que ya le arreglaría las cuentas a su enamorado, el comisario, más tarde, en casa—. Hace dos días, desde que se fue, que no sabemos nada de ella. Supongo que estará relajándose y descansando, aunque conociéndola seguro que también estará investigando a los futuros políticos que pretenden salvar la patria.


    —No ha llamado, supongo que estará bien. Si quieres contacto con ella más tarde —se ofreció Raúl.


    —No, déjala que desconecte, si la llamas querrá ponerse al día y es capaz de volver antes de tiempo. Nos ha salido demasiado responsable esta chica —respondió María—. Chicos, me voy a casa, tengo un par de asuntos que investigar desde mi equipo.


    Se levantaron todos a despedirla antes de que López la metiera en su despacho para hacerlo privadamente.


    Mientras, Raúl y Mario se quedaron en el despacho del primero, a punto de salir para visitar al cura que estaba en el psiquiátrico. Les habían avisado de que el padre ya se encontraba mejor aunque no dejaba de llorar.


    Había superado la ansiedad producida por el impacto de descubrir el cadáver pero estaba entrando en una depresión galopante que debía tratarse con gran cuidado.


    Los doctores dijeron que era mejor si hablaba de lo sucedido, que lo exteriorizara, que se pudiera desahogar; aunque le resultara muy duro lo importante era que no lo guardara en su interior. Como tratamiento de choque no estaba mal pensado pero la mente puede tener reacciones insondables.


    Le encontraron sentado en un sillón, frente a un gran ventanal que daba a un inmenso jardín. Las lágrimas bañaban su rostro demacrado, sin pausa. Les miró indiferente y sereno a pesar del silencioso llanto. Era un hombre de edad mediana; delgado, con poco pelo y barbilampiño, que encorvado en su asiento parecía mucho mayor.


    —Somos los inspectores de policía, Raúl y Mario, queríamos saber cómo se encuentra y si podemos ayudarle en algo.


    —¿Le han encontrado, al asesino, saben quién ha sido, por qué…? —insistía una y otra vez, solo quería saber quién era el culpable. Quizás intentando aliviar de alguna manera su propio sentimiento de culpa.


    —Todavía no, pero no se preocupe, no tardaremos en hacerlo. Tenemos su ADN, es cuestión de poco tiempo descubrir quien ha sido, lo más seguro es que tenga antecedentes.


    —¿Por qué, por qué…? —sollozaba sin cesar, el médico les hizo una señal para que se fueran, no era un buen momento para hacerle preguntas; tampoco les hacía falta hacerlas. 


    —Padre, le dejamos descansar, pero volveremos pronto a visitarle. Usted no se preocupe, no ha sido culpa suya.


    —¡Claro que ha sido culpa mía! ¡Si no hubiera cerrado las puertas… esto nunca hubiera pasado! —exclamó con un grito agónico—. Si no hubiera obedecido las órdenes de arriba… voy a dejar el sacerdocio, no merezco ser un siervo de nuestro Señor…


    —Tranquilícese, padre, no se martirice de esta manera, usted es un hombre de bien, no tenía otra opción. Usted solo ha hecho que acatar su voto de obediencia…


    —¡Eso son tonterías, estupideces, patrañas para dominarnos a todos! ¡Cómo si fuéramos corderos sin mente, sin inteligencia, sin emociones… ¡Por Dios! ¡Se acabó!


    Salieron despacio de la habitación, su presencia provocaba que el cura se alterara. Se alejaron hacia la salida, taciturnos. El doctor dejó una enfermera al cuidado del enfermo y se acercó a ellos.


    —No se inquieten, aunque no lo parezca es bueno que se altere, que se enfade, que saque su rabia. El tratamiento está dando buenos resultados, muy pronto estará mucho mejor y podrán hablar con él con normalidad.


    —Cuídele bien, doctor, no se confíe. Buenos días —se despidió Raúl.


    El psiquiatra se quedó pensativo mientras les observaba dirigirse con pasos muy lentos al coche policial.


    


    


    


  


  

    
Esther se levantó muy temprano, su cuerpo estaba acostumbrado y no por estar de vacaciones quería cambiar su horario. Tras una ducha prolongada se dirigió a la cocina para desayunar un poco, estaba vacía. Una cafetera sobre la mesa aún mantenía algo de café caliente, se sirvió una taza y comió un par de rosquillas de una fuente tapada con una servilleta. “¿Dónde estará la gente?” —pensaba. Un gran silencio, solo roto por el trino de los pájaros, invadía la hacienda. Salió al patio para leer mientras esperaba a Milagros, volvería a las once le había dicho la noche anterior, eran solo las ocho de la mañana.


    Al pasar por el salón se encontró a Rosa hablando con una chica joven que limpiaba el polvo con energía y rapidez mientras conversaban.


    —Buenos días, Esther, ¿cómo has dormido, te ha parecido cómoda la cama?


    —Buenos días, Rosa, hacía mucho que no dormía tan seguido y tan bien. ¿Qué tranquilidad se respira por esta tierra.


    —Sí, es verdad, demasiado tranquilo, a veces resulta hasta aburrido. Siempre las mismas caras, siempre lo mismo.


    —¿No estás a gusto aquí, te gustaría viajar, cambiar de aires?


    —No, para nada, no era una queja, ni mucho menos, solo expresaba una realidad pero ahora con la nueva actividad que quieren emprender esto se está animando y me encanta, veo muchas caras nuevas, muchas visitas, tengo que cocinar para más gente pero como me gusta no hay ningún problema. Te presento a Sonia, ella es la que se ocupa de la limpieza, como puedes ver es una máquina.


    Tras saludarse, ambas la dejaron con sus quehaceres para salir al patio. Se sentaron bajo los rayos de un sol que ya calentaba bastante. Rosa llevaba un pantalón y una camisa blanca, su cabello estaba recogido y en el cuello llevaba un pañuelo anudado.


    —Ya tengo todo preparado para la comida, así que tengo tiempo de charlar un poquito contigo y hacerte compañía. Me han dicho que eres policía, tiene que ser muy duro tu trabajo.


    —Bueno, hay momentos de aburrimiento también, pero en general sí, es duro luchar contra la delincuencia a diario. ¿Y tú, siempre has sido cocinera?


    —No, he sido muchas cosas distintas —exclamó soltando unas risas—, empecé a trabajar a los quince años, tengo cuarenta y nueve. Mi primer trabajo fue en una tienda de quesos, aquí en mi pueblo, durante los veranos. Después, cuando acabé de estudiar, me fui a la ciudad sin apenas dinero, a la aventura, allí trabajé en una oficina como secretaria y ayudante de contabilidad hasta que el jefe administrativo quiso meterme mano y al no permitírselo me hizo una jugada para que me despidieran, echándome la culpa por un supuesto error garrafal que él había provocado, el dueño se tragó lo que él decía y sin ni siquiera escuchar mi versión me puso de patitas en la calle. Otra vez a empezar, encontré otros trabajos pero en todos tuve problemas por lo que duraban poco; en unos por lo mismo de antes, en otros porque las mujeres de los dueños se ponían celosas y no paraban hasta que conseguían que los maridos me echaran, en otros, la mayoría, porque no querían asegurarme y encima me pagaban una miseria, explotándome. Hasta que intenté tener mi propio negocio, pedí un crédito que me concedieron con bastante facilidad y abrí un bar de tapeo. Entre la licencia y los técnicos del ayuntamiento, las primeras compras, los gastos de gestoría y el alquiler de varios meses que tuve que pagar de golpe casi me desplumaron antes de empezar. Después, hasta que empecé a ganar una clientela pasaron varias semanas, las cajas no subían. Cuando se me llenaba el bar, yo sola no podía con todo, tenía que atender la barra y hacer las tapas en una cocinita desde la que no veía lo que ocurría fuera, así que tuve que contratar una ayudante por algunas horas. Llegué a trabajar mucho pero las cajas seguían sin subir lo necesario. Cada tres meses tenía que pagar impuestos, con la correspondiente factura del gestor que me chupaba la sangre con cada gestión que hacía. Los proveedores querían cobrar puntualmente, muy pocos me fiaban; con todo las cosas fueron empeorando cada día. El banco me cobraba las cuotas con unos intereses desorbitados y el dueño del local también quería cobrar lo suyo puntualmente, bajo amenazas de echarme si fallaba una sola cuota. Por otro lado tenía también que cubrir mis gastos personales, el alquiler de un apartamento y todo lo que conllevaba. Los gastos del coche, el seguro, los impuestos, la inspección técnica, ya sabes. Total, me había gastado una fortuna y no hacía más que acumular deudas porque además tuve que pedir ayuda a algunos amigos y a mis padres para cubrir algunos gastos y poder continuar con el negocio. Al final, cuando comprobé que la señora, que tenía perfectamente asegurada y cobraba más de lo que yo ganaba y trabajando mucho menos, me sisaba de la caja todo lo que podía y viendo que me iba derecha a la ruina decidí cerrar el bar y ponerme de nuevo a trabajar para otros. Aún ahora estoy pagando las deudas que me quedaron de esa experiencia, ya hace casi doce años. Después en cada trabajo me embargaban la nómina por la deuda con el banco, con la consiguiente explicación que tenía que dar al jefe de turno, algunos lo entendían e incluso uno me dijo que admiraba mi lucha por salir adelante, aunque me hubiera salido mal. Pero a otros no les gustaba y dejaban de renovarme el contrato. Mi vida ha sido un largo camino dando tumbos de un trabajo a otro, hasta que volví a mi pueblo y entré en esta casa como cocinera. Es lo mejor que me ha pasado en la vida, Milagros y su nieto me tratan como si fuera de la familia, con total respeto y mucho cariño. Solo vengo para hacer la comida y la cena por lo que me sobra tiempo para estudiar y hacer otras cosas que me gustan mucho y además pagan muy bien y me han asegurado de forma fija. Ya llevo dos años con ellos y si nada se tuerce pienso jubilarme aquí.


    —Uf, vaya historia, eres una luchadora. La vida no te ha tratado muy bien que digamos.


    —No lo sé, supongo que habrá gente que lo ha pasado mucho peor, pero he aprendido mucho, eso sí.


    —¿Has tenido tiempo de casarte, tienes hijos?


    —No, nunca me casé ni tengo hijos. Ahora he empezado una relación con un vecino del pueblo, Gregorio, que siempre ha estado enamorado de mí pero nunca antes se atrevió a decírmelo, el palurdo. 


    —Quizás porque no estabas en el pueblo y te estuvo esperando. Por cierto, ¿dónde está Milagros, qué hace hasta las once de la mañana?


    —Sé que da unas clases en la universidad de vez en cuando, por lo demás no lo sé, nunca le he preguntado y ella tampoco me cuenta lo que hace cada día, no es muy habladora. Suele llegar un poco antes de la hora de comer y después ya no se mueve de la hacienda, le gusta mucho leer y cuidar de sus gallinas. También le encanta recoger los frutos de la huerta y de los árboles, cuando lo hace disfruta como una niña. A veces intenta ayudarme a preparar la cena pero tengo que impedírselo porque es un desastre en la cocina, no es lo suyo.


    —Se la ve muy buena persona.


    —Lo es, trata a todo el mundo como si fueran sus hijos, sin distinción.


    —¿Para cuántos cocinas normalmente? Para tres o cuatro no debe ser muy pesado, ¿verdad? No les he visto muy exigentes con la comida. Ahora que con este enorme salón supongo que darán muchas fiestas.


    —Bueno, muchas celebraciones no hacen, alguna de cumpleaños sí, pero no me dan trabajo. No cocino solo para los de la casa, también lo hago para algunos obreros del campo que no pueden ir a sus casas para comer, cada día dos de ellos vienen a buscar la olla o las cazuelas y se lo llevan a una cabaña cercana a los campos donde almuerzan y donde algunos incluso duermen por las noches. Puedes pedirle a Fernando que te enseñe las tierras, son impresionantes.


    Mientras tomaban otra taza de café vieron acercarse a Milagros, venía con dos libros y una carpeta bajo el brazo, se sentó a la mesa junto a ellas.


    —Buenos días, hijas. Esther, ahora ya estoy a tu entera disposición; espero que no te hayas aburrido aunque ya veo que nuestra Rosa te ha estado haciendo compañía, así me gusta. Rosa, querida, Fernando vendrá a comer, así que hoy seremos tres nada más, Esteban y Juanjo están en Madrid.


    —Perfecto, he hecho un gazpacho y un atascaburras, espero que a Esther le gusten.


    —Por supuesto que me gustarán, estoy segura, Rosa. Gracias.


    Durante la comida, Fernando le propuso a Esther visitar los campos y el pueblo.


    —Me gustaría invitaros a cenar esta noche en el pueblo, como despedida y para agradeceros todas vuestras atenciones y vuestra hospitalidad —propuso Esther—, mañana por la mañana tengo que marchar temprano para reunirme con mi familia en Córdoba. Hace mucho que no les veo y ya están deseando que vaya, como comprenderéis. También gracias a vosotros el camino se me ha hecho menos largo.


    —Es una lástima que tengas que irte tan pronto y no tienes que agradecer nada, ya sabes que esta siempre será tu casa, hija, de todas formas muy pronto nos volveremos a ver en Madrid —le dijo la abuela Milagros, mirándola con cariño—. Id a pasear vosotros, yo tengo cosas que hacer aquí, pero después nos reuniremos para cenar, ¿de acuerdo?


    Fernando las dejaba hablar mientras observaba a Esther y pensaba por qué querría irse tan pronto y por qué no les había dicho antes que quería visitar también a su familia. Es como si hubiera querido guardarse un as en la manga y ahora lo sacara. ¿Le habrá molestado algo de nosotros? Al fin y al cabo es una policía: no se acaban de fiar nunca de nadie.


    Tras despedirse de Milagros, subieron al coche de Fernando, un Seat Toledo azul, y emprendieron el camino.


    Recorrieron las tierras exquisitamente cultivadas, con algunas casitas diseminadas por ellas, hasta llegar a una pequeña laguna donde pararon unos minutos.


    —Estas casas son para los trabajadores que viven aquí junto a sus familias, nosotros les damos la vivienda y a cambio ellos protegen los cultivos y la hacienda durante la noche. Más que nada por si surgiera algún fuego ya que eso sería un desastre para todos. 


    —Hacéis bien, hay demasiados provocadores de incendios en este país como para descuidarse. 


    —Una vez intentaron quemarlo todo, pero con la ayuda de la policía y los bomberos y gracias a que se avistó pronto pudimos apagar el fuego en su inicio, sin mayores consecuencias. 


    —Menos mal, espero que nadie vuelva a intentarlo.


    —Estamos muy agradecidos a la policía, desde entonces cada noche dan un par de vueltas por aquí para controlar que todo está en orden. Con eso y con los nuestros es muy difícil que haya una calamidad como la que pretendieron aquella noche. Otra cosa que os debo agradecer, Esther, es que os hayáis negado a intervenir en las manifestaciones. Mi opinión sobre vosotros, la policía, ha cambiado mucho desde que tomasteis esa decisión.


    —Eso tienes que agradecérselo a mi jefe, Andrés López, fue él el que se opuso a volver a agredir a los ciudadanos, solo por querer expresar su malestar en las calles.


    —Estoy deseando conocerle, debe ser un gran tipo.


    —Le conocerás pronto, no lo dudes, y sí, es grande, no te imaginas cuanto —añadió Esther, riendo, al recordar las grandes dimensiones de López e imaginar cómo se quedaría Fernando, que no era pequeño, al verle—. Dime, ¿qué opinas sobre las desapariciones de los banqueros y los políticos? De esto aún no hemos hablado.


    —Es verdad, me parece algo impresionante. ¿No sabéis nada todavía? Perdona si soy indiscreto pero es un problema que nos atañe a todos.


    —Bueno, siendo sincera te diré que habrá gente que pensará que a vosotros más bien os beneficia porque al adelantar las elecciones por no tener jefes de gobierno es más fácil que vosotros las ganéis. Incluso habrá algunos que pensaran que vosotros sois los culpables.


    —Sí, ya lo sabemos y también somos conscientes de que nos habéis investigado y de que, por supuesto, no habéis encontrado nada que nos implique. Además, Esther, personalmente te digo que preferiría mil veces que estuvieran aquí sanos y salvos para que si ganamos nunca digan que ha sido porque ellos faltaban. Queríamos ser una nueva alternativa pero jamás la única. De verdad deseo que aparezcan muy pronto y bien para que cuando lo hagan la gente pueda decidir con todas las opciones disponibles.


    —Solo te diré que quien ha llevado toda esta trama a cabo debe ser alguien muy inteligente, muy escurridizo y con mucho poder. Porque si no ya los habríamos encontrado.


    Entrando en el pueblo, Esther se quedó maravillada. En su Córdoba natal había muchas localidades bonitas, blancas, limpias y con patios llenos de flores, pero aquel era extraordinario. En su plaza central había una fuente escultural que daba una sensación de frescor permanente, una multitud de niños jugaban alrededor de ella, llenándola de colores y de vida. Era más grande de lo que había imaginado. Fernando aparcó el coche en una larga calle, a la sombra de los árboles que la bordeaban, al final de la misma apareció otra plaza llena de terrazas y de calles peatonales con tiendas de todo tipo. Parecía un centro comercial pero al aire libre.


    Ni un solo papelito ni colilla ensuciaba el suelo adoquinado, múltiples ceniceros y bellas papeleras se repartían por las aceras. 


    —Fernando, ¿cuántos habitantes tiene este pueblo? Parece enorme.


    —Cerca de veinte mil, ¿pensabas que sería una aldea? —preguntó, riendo con ganas.


    Entraron en un bar donde les saludaron con suma cordialidad, pidieron unas cervezas y se sentaron en la terraza exterior. Todos los transeúntes se paraban a saludar y abrazar a Fernando que compartió risas y pequeñas charlas con ellos.


    —Todo el mundo te conoce, Fernando, aunque no me extraña. Te has hecho famoso.


    —Bueno, aquí nos conocemos de toda la vida, es mi pueblo o ciudad, cómo quieras llamarlo.


    —Supongo que tendréis muy buenos restaurantes, insisto en invitaros a cenar.


    —Todos son muy buenos, la verdad. Espera a que llegue mi abuela y hablamos, a ver que os apetecerá comer, hay para todos los gustos.


    Visitaron la biblioteca, el museo del vino donde hicieron varias catas y algunas tiendas donde Esther compró regalos para ellos y para Rosa.


    De nuevo en otra terraza, donde les obsequiaron con unas tapas que Esther no había probado nunca, vieron aparecer a Milagros en su coche, se bajó de él con cara de preocupación.


    —Ha habido un atentado en Madrid, Juan José está herido, Esteban está con él.


    Fernando saltó de su silla y la ayudó a tomar asiento. Esther palideció.


    —¿Qué ha pasado?


    —Ya sabes que tenían una reunión en Las Rozas. Cuando volvían en el tren a Madrid alguien dejó una bomba en su vagón, dentro de una bolsa de plástico. Justo al parar en Chamartín la hicieron detonar. Menos mal que a esa hora no circulaba mucha gente por la estación y a ellos les pilló la onda expansiva cuando ya estaban en el andén, aun así ha habido treinta heridos, ningún fallecido, gracias a Dios. Juan José está herido en la cara y en un brazo porque alguien le empujó y chocó con fuerza contra una pared. Esteban se salvó porque estaba más lejos, solo tiene alguna magulladura y una pequeña contractura en un tobillo. Se ve que la bomba no era muy potente porque si no les hubiera reventado a todos.


    Esther se levantó para abrazarla, los tres se miraban con ojos tristes. 


    —Permitidme un momento, voy a llamar a mi jefe —se alejó unos pasos y marcó el número de la comisaría.


    —¿López? Soy Esther, acabo de saber lo del atentado. ¿Tienes novedades, sabéis quien ha sido?


    —¿Cómo estás, mi niña? Tenemos a los culpables. Aunque los del nuevo partido no lo sepan les hemos puesto una escolta para protegerlos, porque nos imaginábamos que algo así podía ocurrir. En el tren iban dos de los nuestros que lo vieron todo, por eso vaciaron el vagón tan deprisa, aunque no hubo tiempo de advertir a nadie. El que le dio el empujón está muy mal herido, pero se recuperará, no te preocupes.


    —¿Quién ha sido, Andrés?


    —Unos niñatos pelados, hijos de papá… ya te contaré. Tú sigue con tus vacaciones, ni se te ocurra venir. Aún te quedan cinco días, aprovéchalos.


    —¿Cómo están María y los demás?


    —Ellos están bien, tranquila. Están haciendo un gran trabajo estos días. Hemos hecho varias redadas, de las gordas. Ahora están tomándose un descanso.


    —Fernando y Milagros, ¿también tienen escolta?


    —La tienen, hija, la tienen. Una de ellas eres tú, ja ja ja. Cuídate mucho y pásalo bien, campeona. Adiós.


    Esther se acercó a sus amigos y les dijo que ya tenían a los culpables, que no se preocuparan.


    —Nunca hemos querido tener guardaespaldas —explicó Fernando, apesadumbrado—, pero creo que deberemos replanteárnoslo. No puedo permitir que unos locos hagan daño a mis compañeros o a mi abuela, ni a ningún ciudadano —exclamó, sin acordarse de sí mismo.


    —Tranquilos, os protegeremos —no les comentó nada sobre la escolta que ya tenían desde hacía tiempo y de la que ella tampoco había tenido constancia hasta ese momento. “López piensa en todo”, pensó.


    Ninguno de los tres tuvo ánimos de salir a cenar esa noche por lo que fueron a dormir temprano. 


     


     


    Al día siguiente, ya más calmados, se despidieron con abrazos tras recibir los regalos de Esther. 


    Pequeños detalles que significaron mucho porque supo con exactitud lo que les gustaba a cada uno. 


    Rosa la despidió con varios besos en la misma mejilla y le guiñó un ojo mientras le decía adiós con la mano. Esther no pudo evitar mostrarle una sonrisa cómplice.


     


    Después de un largo año iba a reencontrarse con su familia.


  


  

  

    
19 de marzo del 2014


     


    Ya hacía muchos días que los banqueros comían mejor, los bocadillos de mortadela fueron suplantados por diversos cocidos: de lentejas, de garbanzos, de alubias; a ellos les sabían a gloria. Cada día les dejaban una buena olla y estaba caliente, les habían dado un vaso de plástico a cada uno con los que se iban sirviendo equitativamente.


    El gordo se mostraba más tranquilo, agradecido porque a él no se lo habían llevado, se portaba de forma mucho más educada con todos. 


    Se habían llevado a los dos más jóvenes, todos conocían a sus familias; en el fondo eran amigos aunque competidores. No sabían cuánto tiempo iba a durar su encierro ni si saldrían vivos de allí. Su anterior vida, llena de placeres y de lujos, ya casi la habían olvidado. Como si estuvieran en otro mundo o en otra dimensión, la desesperación del principio había dado paso a una tolerancia y a una empatía que nunca habían conocido. Se inventaban juegos y charlaban en voz muy baja para que no se llevaran a ninguno más.


    Los directores de los bancos de las islas habían estado reunidos con dos de ellos la noche anterior al secuestro para negociar una absorción de sus bancos, ya no hablaban de ello, esas cuestiones ya no les interesaban.


    Por un lado querían que aquella pesadilla terminara pero por el otro se sentían bien, adaptándose a su nueva y quien sabía definitiva vida.


    


    


    


  


  

    
A Mario los tres días que llevaba con Ruth Pascual, su nueva compañera, le estaban resultando de una lentitud insufrible. Echaba mucho de menos a Esther, aunque ella a veces se mostrara fría y dura con él. 


    Ruth era todo lo contrario, siempre simpática y dicharachera, incluso cariñosa muchas veces, pero ya le estaba cargando con sus bromitas. Suerte que el trabajo ha estado movido, pensaba, porque si no ya se habría dado de baja laboral hasta que volviera su enamorada.


    En cambio, Raúl parecía apreciar de verdad a Ruth, se reía con ella de forma abierta y escuchaba con atención todo lo que ella proponía, en el trabajo y fuera, cuando salían a comer unas tapas.


    Lo que Mario no sabía es que ellos dos ya se conocían desde hacía mucho tiempo porque Ruth era, además de compañera, muy amiga de María Escobar. 


    Ruth tenía treinta y cinco años, era una pelirroja de ojos verdes y sonrisa impactante. Sin tacones era casi tan alta como Mario. Muy delgada pero con unas curvas bien pronunciadas tenía a casi todos los varones de la comisaría medio locos, sobre todo a Juan Contreras, el chistoso, al que llevaba de calle y al que exaltaba cuando se reía en su cara, que era casi siempre.


    Hoy nadie en la comisaría estaba alegre porque pensaban en el compañero que el día anterior había cubierto el atentado en el tren, ingresado en el hospital no presentaba buen pronóstico. Había salvado a muchas personas de la muerte y de graves heridas pero su vida sí corría peligro. Todos esperaban buenas noticias pero estas no llegaban. El otro compañero resultó herido también pero se recuperaba favorablemente.


    Raúl daba vueltas en su despacho con ganas de tirarlo todo por la ventana. Iban a interrogar a los terroristas pero López le había prohibido que interviniera, sabiendo que era capaz de matarlos de un mal golpe. 


    Solo le quedaba esperar y confiar en que les encerraran para siempre. “Iban a cambiar las cárceles si estuviera en mi mano”. Pensaba. Al principio de su carrera se hartó de meter gentuza en la cárcel para al poco tiempo volverlos a ver en la calle, reincidiendo en su cara con total desfachatez. Porque en las cárceles españolas se vive muy bien, pensaban, y con razón. Pueden estudiar, ver la televisión, comen tres veces al día… y cuando salían, encima podían cobrar el paro. Sentía que su trabajo, atrapando delincuentes menores era una total pérdida de tiempo y energía. Por eso quiso ser inspector jefe cuanto antes, para dejar de patear las calles arriesgando su vida para nada. Aunque lo peor era verse obligado a detener y meter en la cárcel a inocentes, por una simple multa impagada o por algún error judicial. 


     


    Mientras, María, en su propia casa, se concentraba en sus programas informáticos, tecleando a una velocidad vertiginosa, buscando claves ocultas y en programas encriptados cualquier información que les llevara a destruir ese grupo de cobardes terroristas donde, según ella, como siempre solo los más jóvenes y palurdos daban la cara.


     


    


    


    


  


  

    
Esther se paró a medio camino para comer algo y llamar a María.


    —Hola, María, ¿cómo va tu corazón?


    —Hola, cielo, ¡qué alegría oírte! Mi corazón está fuerte, gracias. Dime, ¿qué tal con los salvamundos, todo bien?


    —He estado casi dos días con ellos, ahora estoy de camino a casa.


    —Te noto rara, algo ha ido mal con ellos.


    —No, al contrario, se han portado muy bien conmigo. Solo que ya sabes que yo soy muy formal, pero es que ellos me ganan y no me acababa de encontrar cómoda. Quizás me estoy equivocando pero tenía una sensación extraña, ya me entiendes.


    —Por supuesto, haces bien en seguir tus intuiciones.


    —Les he hecho un montón de preguntas y me las han respondido todas, es lo que pretendía en el fondo: saber. Pero ahora me siento una ingrata, no lo sé, no acabo de estar tranquila, y menos después del atentado contra sus compañeros.


    —Te entiendo, Esther, no le des más vueltas y ahora concéntrate en tu familia, que bien que se lo merecen, los pobres. Tanto tiempo sin tenerte debe ser muy duro para ellos.


    —Sí, y para mí también, quizás es por eso por lo que me han entrado las prisas por marcharme.


    —Sigue tu camino y olvídate de todo. Ten un buen viaje y sobre todo, amiga, no te fíes de nadie. Hazme caso.


    —Cuídate mucho, María. Adiós.


    Las palabras de María la dejaron intrigada pero decidió obedecerla y no pensar más en el trabajo ni en nada que no fueran los suyos.


    Al subir al coche, mientras encendía la radio, observó por el espejo retrovisor que otro coche de color amarillo también arrancaba pero no iniciaba la marcha. Puso primera y se incorporó al tráfico de la autovía. 


    No tardó ni una hora en llegar a su casa, su madre y su abuela la esperaban sentadas en el patio. La abrazaron y besaron con gran alegría. Entraron en la casa que estaba en penumbra, su padre, su abuelo y su hermanito estaban mirando un partido de fútbol por lo que no la habían oído llegar. Su hermano, David, se tiró a sus brazos y la inundó de sonoros besos hasta que la dejó para que saludara a los demás pero sin dejar de cogerle la mano con fuerza. Dio dos besos a su padre y a su abuelo y se sentaron todos en la sala. Mientras tomaban un café vio a través de la ventana, enfrente de la panadería, un coche amarillo aparcado.


    —¿Sabéis de quién es ese coche, conocéis al dueño?


    —Pues no, hace un par de noches que aparca en el mismo sitio pero nunca lo habíamos visto antes —respondió su madre, mirándola preocupada pero sin añadir nada más.


    Dentro del coche no se veía a nadie por lo que al cabo de un buen rato, con la excusa de dar una vuelta y saludar a sus vecinos, decidió salir a investigar. Pensaba que no era normal que la vigilaran a ella y tampoco creía que López le hubiera puesto un guardaespaldas, no había motivos, creía.


    Cogió su gran bolso, bien cargado, y salió a la calle. Su hermano la siguió y se agarró a su vestido.


    —Voy contigo, tata.


    —Cariño, si vengo en seguida, espérame aquí, por favor. Solo voy al coche a buscar una sorpresa que te he traído, ¿vale?


    —Vaaaale, no tardes. ¿Sabez? Me he portado muy bien, lo he aprobado todo.


    —Eso ya lo sé, cariño, mamá me ha informado de todo, por eso te he traído algo que te va a encantar, ya verás. Un besito, ahora vengo.


    David no se quedó muy conforme pero la obedeció sentándose en una silla a esperarla.


    Esther se dirigió a la panadería y entró en ella. Después de los saludos y besos de rigor le preguntó a la panadera.


    —Teresa. ¿Conoces al dueño de ese coche? Es bonito ese color.


    —Es de un señor muy simpático pero no es del pueblo, hace solo un par de días que le veo por aquí. Por la mañana temprano me compra pasteles y después no le vuelvo a ver hasta la noche, cuando aparca y se va. Supongo que se aloja en el hostal de Carmen. ¿Cómo va todo por Madrid? Cuéntame, hacía mucho que no venías.


    —Todo bien, mucho trabajo pero bien. Y vosotros, ¿qué tal por aquí, hay muchas novedades?


    —Bueno, ya te habrá contado tu madre: unas cuantas bodas, varios bebés, alguna defunción, lo normal, aquí pasan pocas cosas interesantes.


    —Claro, ya lo imagino, esto es pequeño. Teresa, tengo que irme, mañana te veo y seguimos charlando. Hasta luego.


    Decidió volver a su casa para estar con David y los demás, no estaba dispuesta a tener paranoias por una posible casualidad.


    Ya en su cama miles de pensamientos la impedían dormir. “¿Cómo han desaparecido? ¿Por qué? ¿Estarán vivos, estarán muertos? ¿Quién son Fernando y Milagros en realidad? ¿De verdad creen en lo que dicen? ¿Qué me quiso decir María, por qué no debo fiarme de nadie? ¿Por qué López me ha alejado de la comisaría? Justo ahora que están pasando tantas cosas. ¿Quién es el conductor del coche amarillo, puede ser un peligro para mí y para mí familia? ¿Por qué mi padre sigue igual de arisco que siempre?” Al final se quedó dormida, envuelta en un mar de pesadillas sin sentido donde se mezclaban personajes conocidos con otros fantásticos y horripilantes que les querían atacar, a ella y a su pequeño David.


    Se despertó sudando, con las sábanas revueltas entre sus piernas, aún era de noche. Se levantó y miró por la ventana, separando un poco las cortinas. Un hombre situado de pie detrás del coche miraba alternativamente hacia su ventana y hacia su propio coche. La estaba vigilando. Era una figura alta y corpulenta, con una gorra que tapaba la mitad de su cara, solo por la visera podía saber hacia dónde dirigía su mirada.


    Se vistió deprisa, cogió su pistola y salió de la casa por la puerta de la cocina que daba a la parte de atrás. Dando un rodeo se acercó, oculta en la oscuridad, al coche, pudiendo observar que allí no había nadie.


    Un escalofrío recorrió su cuerpo; se dirigió deprisa al interior de la casa, allí tampoco había ningún intruso. Toda su familia estaba durmiendo, ajena a lo que estaba pasando. No le hubiera importado que aquello le pasara en Madrid, pero que le pasara en su pueblo, que su familia pudiera correr peligro por su causa era algo que no podía permitir.


    Recogió todas sus cosas, apenas había desempaquetado, y después de dejar una nota a sus padres, dentro del bote de café, volvió a salir al abrigo de la noche, subió a su coche y se marchó en ninguna dirección.


    El conductor del coche amarillo, que se había escondido debajo del volante, arrancó y la siguió.


     


     


     


  


  

  

    
20 de marzo del 2014


     


    Debido a las próximas elecciones todas las televisiones estaban acaparadas por la política, las campañas de los dos partidos mayoritarios, huérfanos de líderes, habían comenzado. Solo NUESTRO FUTURO se abstenía de mostrase en los medios, seguían como siempre, hablando y escuchando personalmente a las personas y preparándose para formar el nuevo equipo de gobierno si resultaban elegidos, lo cual no dudaban en ningún momento. 


     


    Esther circuló a toda velocidad, dando giros inesperados, hasta que comprobó que nadie la seguía. Dejó el coche detrás de la tapia del cementerio, lo cerró y corriendo agazapada entre huertos y jardines se alejó del lugar. Se acercó de nuevo a su calle y comprobó que el otro coche ya no estaba. Se había vestido totalmente de negro y tapado sus cabellos con un pañuelo del mismo color. “Es muy posible que hayan puesto un dispositivo en mi coche para no perderme la pista. No tardarán en encontrarlo. Debo salir de aquí lo antes posible”.


    Se acercó a la carretera y agachada en la cuneta esperó a que pasara algún vehículo que la alejara de allí. Durante muchos minutos la calzada permaneció desierta, al ver acercarse un coche se estiró cuan larga era, tapándose la cara, y lo dejó pasar. Al cabo de un buen rato vio que se aproximaban unas luces potentes y altas, era un camión; se levantó y le hizo señas para que parara, provocando un frenazo que marcó el asfalto. Se subió de un salto a la cabina y ante el estupor del conductor cuando le enseñó su pistola le instó a que continuara sin hacer preguntas.


    —¡Vámonos de aquí, rapidito!


   

      López estaba dando puñetazos a su mesa mientras Raúl, sentado en una silla, le miraba con paciencia. El teléfono le interrumpió el desahogo.


    —Jefe, tiene una llamada, parece urgente.


    —¿Quién es?


    —La madre de Esther.


    —Buenos días, señora, ¿cómo está usted…? ¿Qué pasa, por qué llora?


    —Mi hija… ha desaparecido…


    —¿Cómo, qué…? A ver, tranquilícese un poco, por favor, cuénteme qué ha pasado…  —accionó el altavoz para que Raúl pudiera escuchar también.


    —Ayer por la tarde llegó Esther a casa, por fin… y esta… esta mañana… ya no estaba, ni ella ni sus cosas.


    —Tranquila, mujer, ya sabe cómo es su hija, quizás le ha surgido algo…


    —No, han encontrado su coche detrás del cementerio, cerrado con llave, y ella no aparece por ninguna parte, no es normal…


    —Y su marido, ¿puedo hablar con él?


    —¿Mi marido…? Mi marido es más seco que el palo de una escoba pero ahora… ahora está más mojado que una fregona en una inundación… ¡Jesús!


    —Vaya, ustedes son graciosos pase lo que pase, ¿no es cierto? —Bromeó López, queriendo suavizar la preocupación de la mujer.


    —No es humor, hombre, es una forma de hablar. Por favor, hagan algo, encuentren a mi niña… ella no merece que se la lleve nadie…


    —¿Quién ha encontrado el coche de Esther?


    —La Guardia Civil, me acaban de llamar.


    —Bien, esté tranquila, déjeme que hable con ellos y la llamo en seguida.


    —Gracias, señor López, espero su llamada.


    Pero al poco de colgar, ella volvió a llamar.


    —Hemos encontrado una nota de Esther.


    —¿Qué pone? Léamela, por favor, señora.


     


    Queridos mamá y papá, tengo que irme por algo muy urgente del trabajo. Quedaos tranquilos, pase lo que pase. Pronto sabréis de mí. Besos a David. Os quiero. Esther.


     


    —¿Dónde la ha encontrado, la nota?


    —En el tarro del café.


    —¿Perdón?


    —Verá, es una costumbre nuestra, de cuando era más joven… para que su padre no se enterara… ya sabe. Cosas nuestras…


    —De acuerdo, lo entiendo, no se preocupe. Eso significa que está bien y que pronto aparecerá.


    —¿Está seguro? ¡Si ni siquiera usted sabe dónde está! Ella nunca había hecho algo así, es muy extraño.


    —Tiene razón, es extraño, pero seguro que todo se aclarará muy pronto, ya verá. Seguimos en contacto, adiós, señora.


    Tras colgar, López se tapó la cara con las manos. 


    —Como le hayan hecho algo malo les descuartizo, sea quien sea —susurró—. Raúl, manda a Mario y a Ruth a su pueblo, tenemos que encontrarla. ¡Estaba de vacaciones, joder!


    —Tranquilízate, López, ya sabes que Esther es muy lista.


    —Oye, ¿no estará involucrada en las desapariciones de los peces gordos? —exclamó, pensando en lo que le habían dicho los espías y arrepintiéndose al instante—. No, no me hagas caso, Raúl, estoy desvariando —solo había hablado del asunto con María, nadie debía saber nada. No podía fiarse ni siquiera de Raúl.


    


    


    


  


  

    
Mario y Ruth hablaban con los padres de Esther. Habían llegado al pueblo al anochecer por lo que decidieron alojarse en el hostal Carmen, por si debían seguir investigando al día siguiente. 


    —¿No pasó nada que les llamara la atención? —inquirió Mario, mientras Ruth cogía las manos de David entre las suyas y observaba los gestos del padre.


    —Ahora que lo dice me ha hecho recordar… nos preguntó por un coche amarillo que había aparcado frente a la panadería. Como si se extrañara de verlo tan cerca de la casa. 


    —¿Saben si habló con alguien más, aparte de ustedes?


    —Salió a saludar a los vecinos pero volvió en seguida. La vimos entrar en la panadería, ahora ya está cerrada pero abren muy temprano. No sabemos con quien más pudo hablar, ya le digo, no tardó ni quince minutos en volver.


    —Está bien, volveremos a primera hora. ¿Puede decirnos donde está el cuartel?


    —Está a dos calles de aquí, sigan todo recto y la verán, no es un edificio muy grande.


    —De acuerdo, señores, gracias. Nos vemos mañana, buenas noches.


    —Encuéntrenla pronto, por favor, estamos muy preocupados —rogó el padre de Esther con un tono que les pareció demasiado frío.


     


    Se dirigieron al cuartel, querían ver el informe y sobre todo el coche de su compañera.


    —¿No te parece algo duro el padre de Esther, Ruth?


    —En parte sí, pero también me fijé en sus ojos, los tenía muy enrojecidos, creo que ha llorado mucho desde ayer. Creo que es solo una pose, ya sabes, un hombre débil que quiere disimular haciéndose el huraño. Conozco muchos así, sobre todo los de esa edad.


    —Espero que no sea él el causante de la desaparición de Esther.


    —No creo, según su mujer no se movió de la casa. Además está la nota, pone: Queridos papá y mamá…


    —Cierto, estás en todo.


    —Más de lo que te imaginas —añadió, poniéndose a reír.


    Al día siguiente hablaron con todos los vecinos y con el sargento de la Guardia Civil. Antes de las doce del mediodía salieron para Madrid. No habían sacado nada en claro, nadie supo decirles la matrícula del coche que aparcó tres noches en la calle de Esther. Se olvidaron de hablar con Teresa, la panadera, la única que vio al individuo de cerca.


    


    


    


  


  

    
El camionero conducía con los ojos fijos en la carretera, un leve temblor de su mano le impedía ocultar lo asustado que estaba. Era un hombre muy robusto, algo mayor, pero con una cara de bonachón que enternecía.


    Esther guardó su pistola y le apretó el brazo.


    —No te asustes, soy policía, no te voy a hacer ningún daño.


    Él la miró un segundo y al ver que estaba desarmada empezó a resoplar. La volvió a mirar con cara de interrogación.


    —Perdóneme por el susto que le acabo de dar pero es que me estaban siguiendo y creo que con no muy buenas intenciones. ¿Cómo se llama? Yo soy Esther.


    Tardó unos minutos en responder, ella volvió a tocarle con suavidad el brazo.


    —Soy Remigio, para servirla.


    —Lo siento mucho, Remigio, de verdad.


    —Es que… señorita, por estas carreteras uno se puede encontrar de todo. Hay mucho gamberro suelto, no sería el primero al que le apalizan, le pegan un tiro o algo peor.


    —¿Qué me va a contar que yo no sepa? ¿A dónde se dirige, Remigio?


    —Recorro toda Andalucía, llevo diversos productos que debo entregar en dos días en distintas ciudades al tiempo que cargo otros. Por eso circulo todo lo que puedo de noche, para aprovechar el tiempo. No hay otra, tengo cuatro churumbeles que alimentar, aparte de mi mujer y mi suegra. 


    —¡Estupendo!


    —¿????


    —Me refiero a que me lleve por toda la región. Su trabajo debe ser muy duro, tantos kilómetros en tan poco tiempo…


    —¿Dónde quiere usted bajarse, señorita?


    —Llámeme Esther, por favor. Me gustaría hacer con usted todo su recorrido, si no le importa. A la vuelta, ¿volverá a pasar por donde me recogió?


    —Sí, yo vivo muy cerca de aquí. Pero Esther, va a ser un viaje muy cansado, ¿está segura, no tiene nada mejor que hacer, y su trabajo, no me ha dicho que es usted policía?


    —Ja ja ja, es usted bueno interrogando, igual le contrato. Si me promete no contárselo a nadie le explicaré un par de secretos policiales, ¿de acuerdo?


    —Para usted, soy una tumba. Puede contarme lo que quiera, que no saldrá de esta boca.


    —Bien, Remigio, le cuento. Tengo unos días de vacaciones que ha interrumpido un desgraciado al que todavía no conozco pero que en cuanto le pille se va a enterar de lo que vale una paisana como yo. Para poder estar invisible un tiempo no se me ocurre nada mejor que acompañarle a usted y así, de paso, recorreré mi Andalucía querida.


    —No parece usted cordobesa. Tiene un acento muy raro, muy de capital.


    —Es que llevo viviendo muchos años fuera, en Barcelona y en Madrid, por mis estudios y ahora por el trabajo.


    —Esther, vamos a parar un poco a estirar las piernas y a tomar un café, si no le parece mal. 


    —Me parece muy bien, ¿y usted cuando duerme, Remigio?


    —Quiero avanzar una hora más o menos, ya estamos cerca, y entonces pararé para dormir un par de horas.


    —Está bien, en su cabina hay sitio suficiente para los dos.


    Remigio la miró con cara de asombro, le hacía gracia la chica, le gustaba su valentía y su desparpajo.


    Después del café volvieron a emprender el viaje, Esther se durmió plácidamente con el traqueteo del camión. Un rizo rubio sobresalía del pañuelo negro que cubría su cabeza.


    El conductor la observó y decidió parar un poco antes de lo previsto, aparcó en una estación de servicio donde había muchos otros camiones y se subió a su litera después de tapar a Esther con una manta deshilachada. Ella abrió un ojo, le sonrió agradecida y se volvió a dejar llevar al mundo onírico.


     


    ***


     


    Esther abrió los ojos despacio, empezaba a hacerse de día. Miró hacia arriba y vio a Remigio sumido en un profundo sueño, con la boca medio abierta. Intentó abrir la puerta sin hacer ruido para no despertarlo pero no lo consiguió, se ve que él tenía el oído tan fino como ella.


    —Buenos días, señorita, digo, Esther, ¿ha dormido usted bien ahí sentada?


    —Buenos días. De maravilla, amigo, he dormido en sitios peores.


    —En la próxima parada ocupará usted la litera, dormirá mejor.


    —De eso nada, la litera es toda suya, para eso es el que conduce y trabaja.


    —Ya veremos, ahora vamos a desayunar, ¿le vale?


    Entraron en la cafetería que a esa hora estaba llena de camioneros. Todos se quedaron mirando a su compañero, extrañados de verle en tan buena compañía pero no dijeron nada al respecto, se limitaron a saludarle como de costumbre.


    Tomaron un café acompañado de un pequeño bocadillo y rápido volvieron al camión, él tenía que recuperar el retraso por haber parado antes de tiempo.


    —Remigio, ¿cuántos años tiene usted?


    —Voy pa sesenta ya, el tiempo pasa volando. Parece que fue ayer cuando me casé con la Manuela, con veinte años, y mire ahora, con cuatro chavales que no tendrían donde caerse muertos si no fuera por este trasto con ruedas.


    —Hábleme de sus hijos, ¿quiere?


    —Mi Paco tiene ya treinta y ocho años, nunca se ha casao, estuvo trabajando en Cataluña muchos veranos pero ahora vive con nosotros, ayuda a la parienta con el huerto porque no le sale ná. Tenía un piso en Tarragona pero se lo han quitao, los bancos, ya sabe usted. Me anda todo deprimido porque dice que le han robao la dignidad y la ilusión, no podemos perderlo de vista, mi Manuela está desesperá.


    —Sí, hay muchas familias que han perdido sus casas, es terrible.


    —Terrible es poco, toda la vida trabajando pa pagar para que luego por una racha mal dada te lo quiten todo y sigas debiendo igual. Y ahora, sin trabajo por ningún lado… mi hijo va a estar endeudao toda su vida, esperando que no nos embarguen a nosotros todo lo que él debe, el pobre. Menos mal que puede vivir con nosotros porque si no estaría durmiendo en la calle, como tantos otros. 


    —Es verdad, con la cantidad de viviendas vacías que hay, no sé cómo se puede permitir.


    —Porque somos tos unos blandos, Esther, nos falta unión, garra, decisión… Los bancos nos quitan nuestras casas y luego van a llorar al Gobierno para que les salven de sus cagadas, ¿con qué? Con nuestro dinero, con nuestro sudor, con una deuda externa que solo sirve para su propio beneficio. 


    —Por eso hay tantos recortes.


    —Con tanto recorte… España se nos va al garete. Recortan en lo más básico, además de los sueldos de los maestros, de los médicos, de los jueces… ¡Que se recorten ellos los cojones, leche! ¡Sus sueldos escandalosos de vergüenza! Son igual que piojos, que solo comen y follan, chupándonos la sangre. Perdona, Esther.


    —No te disculpes. Los sueldos de los policías también los recortan y los de los bomberos, con lo necesarios que son, todos.


    —Mi Juan acaba de cumplir treinta y tres y está igual que mi Paco, pero es más listo. Siempre encuentra chapuzas y no porque sea mal trabajador, al contrario, porque es un albañil de primera y todos lo quieren, dicen que es mu bueno pero ya nadie le contrata como Dios manda, los cabrones, dicen que con la crisis la cosa está mu mal. ¡Hay que joderse! Mientras ellos se siguen forrando, mi Juan tiene que conformarse con lo poco que le dan y sin seguro, pa que un día le pase algo y nos vayamos todos a la mierda, porque ni mi Manuela ni yo soportaríamos perder un hijo, eso sí que no.


    —¡Qué triste! Me has puesto la piel de gallina.


     —Pues espérate, mis dos chiquillos pequeños van todavía a la escuela, mi Jacinto quiere estudiar ingeniería porque nos ha salio superdotao el niño, pero va a ser imposible si no ocurre un milagro, con mi trabajo apenas tenemos pa comer, la luz y el agua. Mi Jose no quiere estudiar más, dice que no vale la pena, que no le gusta lo que le enseñan, que son todo tonterías; pero tampoco quiere trabajar, dice que será futbolista, que esos ni estudian ni trabajan, nos ha salío tonto también el chaval.


    —Ja ja ja, bueno, tampoco es mala idea. ¿Y la suegra, se encuentra bien?


    —Mi suegra está como una rosa, pero también como una cabra, le ha entrao esa enfermedad tan rara, ya sabes… de momento se acuerda de cuando era una cría y le hacían trastadas sus hermanos y al rato nos quiere pegar porque piensa que somos unos maleantes que la vienen a violar. Lo bueno es que nos hace reír a pesar de todo. Lo malo es que hay que vigilarla todo el tiempo porque si nos despistamos se nos escapa y se va a ligar a los vecinos o algo peor. Al principio estaba insoportable, ahora parece que se va calmando.


    —Alzeimer quizás, sí, es complicado. ¿Qué opinas del nuevo partido, crees que ganarán?


    —Hubo un tiempo, tú no habías nacido todavía, en que los españoles confiamos mucho en los políticos, especialmente en unos paisanos nuestros que parecían tener un par de cojones, la mayoría de los españoles les apoyamos durante muchos años; pero nos traicionaron, Esther, nos abandonaron, no te imaginas la decepción que nos acabamos llevando, y más sabiendo que al final no han tenido escrúpulos en apuntarse al carro de las jubilaciones millonarias, sin dar ejemplo de honestidad, de la que tanto presumían; ahora son unos señoritos más; cuando han salido de familias humildes, como las nuestras. Por eso ahora ya no nos fiamos de ninguno, aunque les sigamos votando, como gilipollas. Pero hace poco estuve en una reunión con estos nuevos, por lo que dicen creo que si ganan estaremos salvaos, por lo menos nos divertiremos. Fíjate en la que han montao, son gente como nosotros, y no me refiero a pobres, que no lo son, sin maldad ni ambiciones egoístas. Espero que cumplan y no nos defrauden. 


    —Eso espero yo también. ¿De dónde sale la maldad, Remigio?


    —La maldad sale de un conjunto de necedades: del egoísmo, de la soberbia, de la envidia, de la mediocridad, de la incultura y de la ignorancia.


    —¿Así, tal cual, te habrás quedado descansado, no?


    —Ja ja ja, no, mira, está muy clarito. Una persona inculta o ignorante puede aprender y dominar su parte de egoísmo, pero un soberbio o un envidioso, por muy culto que sea, jamás querrá ser bondadoso, no podrá. A menos que la vida le dé una buena lección.


    —Um… Interesante, ¿y qué piensas de la bondad?


    —Hoy el mundo está tan corrompido que mucha gente ve la bondad como algo pueril, como algo irreal, absurdo y sin sentido. Muy pocas personas confían ya en los demás y mucho menos en la bondad, por desgracia.


    —Sin embargo, estamos en un país muy solidario.


    —Sí, claro, sobre todo cuando salen por la tele, ¡nos ha jodío! Con esos maratones y otros programas por el estilo… no somos tan tontos, ¿no? Todo está manipulado.


    —Pues tú, ahora mismo no estás saliendo en ninguna tele y fíjate lo bueno que estás siendo conmigo.


    —Eso es porque llevas pistola, guapa, que sino otro gallo te cantaría, ja ja ja.


    —Ja ja ja, eres tremendo, Remigio, me están gustando estas vacaciones improvisadas. ¿Cuánto tiempo vas a parar en Sevilla? Tengo que ir a la peluquería.


    —¿????


    —Ja ja ja, ya lo entenderás después.


    —Unas cinco o seis horas, puedes peinarte sin prisas. Después vamos a Huelva, a buscar jamones.


    Pararon delante de un gran almacén donde Remigio debía descargar y volver a cargar. Esther se adentró en las calles de Sevilla buscando un cajero para sacar dinero pero se lo pensó mejor y desistió, podrían tener sus tarjetas controladas, lo haría justo antes de proseguir el viaje.


    Entró en la primera peluquería que encontró siendo rubia y salió de ella con el pelo negro y mucho más corto. Compró ropa de un estilo que nada tenía que ver con el que solía vestir y se puso unas gafas de sol que le tapaban hasta la frente. Ahora mismo no la reconocería ni su espejo, ya me entendéis, ni ella misma.


    Era otra, por eso cuando se acercó a Remigio, que la esperaba en un bar cercano al almacén, y se presentó, este casi se cae del taburete de la impresión.


    —¡Cago en la mar salada, como te vea mi mujer se le van a acumular todos los celos que no ha tenido en su vida! ¡Chiquilla, estás preciosa!


    —Gracias, amigo, solo es un disfraz. Saco dinero y nos vamos, esta noche te invito a cenar.


    En Huelva cenaron jamón de Jabugo, camarones y habas con pescado, todo regado con un vino de Jerez que se les subió rápido a la cabeza. Salieron del restaurante cantando sevillanas, abrazados y dando traspiés hasta el camión. Remigio insistió en dejar su litera a Esther, pero ella se negó rotundamente.


  


  

  

    
21 de marzo del 2014


     


    Aún no había salido el sol cuando reanudaron su viaje en dirección a Cádiz, ciudad que Esther no conocía por lo que estaba deseando llegar a ella y perderse entre su gente, tan simpática y graciosa, tan guapa y artista.


    —¿Sabes? Me encantaría escuchar unas chirigotas, lástima que el carnaval ya ha pasado.


    —Por eso tranquila, tengo unos amigos que siempre se juntan en bares y restaurantes y no dejan de cantarlas en todo el año, son una atracción turística. Lo malo es que te vas a enamorar y vas a querer abandonarme aquí para siempre, seguro.


    —Ja ja ja, de eso no estés tan seguro. No voy a dejar que te vayas solo.


    —¿Qué no? Ya verás, ya.


    El humor presidió el viaje. Al llegar dejaron el camión en el parking de un supermercado y se fueron a comer al restaurante donde habían quedado con Alfonso, uno de los amigos de Remigio y líder del grupo musical.


    Alfonso era un hombre alto y delgado, muy guapo y con una simpatía desbordante; su mirada estaba plena de dulzura y no dejaba de ponerles al día con chistes nuevos; se veía que ese día iba a estar lleno de risas y de alegría. 


    Esther escuchó chirigotas hasta cansarse, todas se las dedicaron a ella; le dolía el estómago de tanto reír y de tanto comer. Remigio tenía razón, eran todos guapísimos. Se sentaron con ellos a comer y a seguir intercambiando nuevos chistes. 


    Tenían que seguir el viaje en dirección a Málaga, se les estaba haciendo muy tarde pero estaban tan bien que les costaba levantarse y despedirse. 


    Esther no se enamoró porque no le dio tiempo, si se hubieran quedado allí una sola noche se hubiera quedado rendida a más de uno con toda seguridad. 


    Se estaban despidiendo cuando a través de los ventanales vio pasar un coche amarillo que se paró a los pocos metros. Su cara se transformó y todos se dieron cuenta. Remigio la cogió del brazo porque parecía a punto de caer, ella le señaló con el dedo el coche, él comprendió.


    —Quillos, vamos a cazar a ese tío —exclamó, indicando al que se bajaba del coche—, Esther, siéntate aquí y quédate tranquila, ahora te lo traemos.


    —¡A por él! —exclamaron todos. Salieron once hombres en pos del conductor que se estaba apeando del coche en ese momento, mientras uno se quedaba con Esther, pasando un brazo sobre sus hombros para animarla.


    Esther solo pensaba en salir y ser ella misma la que lo inflara a tortazos, pero decidió esperar a ver qué pasaba, aún no estaba segura de quién podía ser, si amigo o enemigo.


    Trajeron al hombre en volandas y le obligaron a sentarse en una silla delante de Esther, ya le habían propinado algún mamporro, aunque no muy fuerte, temblaba como una angula viva mientras miraba a Esther, sin comprender nada. Ella se levantó y acercando su cara a la de él, le gritó.


    —¿POR QUÉ ME SIGUES? —suavizó el tono al ver el estado en que se encontraba el prisionero—. ¿Para quién trabajas? 


    El que se había quedado con Esther, le reconoció.


    —¡Tíos, si es el Facundo! A ver, ¿tú por qué sigues a la señorita, quillo?


    —Yo no la sigo, ¿cómo cree? Trabajo en la autoescuela La Gaditana.


    Esther bajó la vista, avergonzada al ver que los demás también le reconocían. 


    —Disculpe, señor Facundo, ha sido un malentendido, por su coche amarillo, lo siento.


    —¿Mi coche amarillo…? Todos los de la autoescuela conducimos coches amarillos, es el color más visible, de noche y de día. No la entiendo…


    —Se lo voy a explicar porque se lo merece, usted y todos los que están aquí. Hay un tipo que hace días que me está siguiendo con un coche…


    —¡Amarillo! —respondieron todos, jocosos.


    —Sí, señores, y no tengo palabras para disculparme por mi paranoia. ¡Qué idiota! Como si solo hubiera uno amarillo en el mundo. Lo siento, de verdad, ¿qué puedo hacer para compensarles?


    —Ná, mujer, vamos a tomarnos unas copitas y asunto olvidao —dijo Facundo, levantándose de la silla, dando sopapos a los que lo habían retenido y una palmadita en la espalda de Esther. 


    Remigio se abstuvo de beber alcohol pero los demás dieron buena cuenta de unas cuantas botellas de jerez del bueno. Esther quiso invitarlos a todos pero se negaron vivamente.


    —Señorita, aquí las damas no pagan mientras existan caballeros.


    Ahora sí, se despidieron de todos, prometiendo volver a verse muy pronto y se encaminaron al camión.


    —Se nos ha hecho tarde, pero ha valido la pena, sí señor —exclamó Remigio, riéndose con ganas mientras sujetaba a Esther, que iba más que contenta.


     —Sí, ¡qué vergüenza, señor! ¡Qué idiota! ¡Por favor, que idiota! Hip…


     —Vamos, quilla, no te tortures, ha estao mu grasioso tó. Hacía mucho que no me reía tanto, y sin beber, ja ja ja. Pobre Facundo, con lo buen hombre que es… ja ja ja.


     


    Esther se quedó frita en cuanto subió al vehículo, mientras Remigio acababa de supervisar la carga y se ponía en marcha a buena velocidad. Tenía que llegar a Málaga antes de las ocho de la tarde para descargar, volver a cargar y poner rumbo de vuelta a Córdoba.


     


    Poco antes de salir de Málaga, Esther llamó a su madre desde un teléfono fijo; le dijo que estaba bien, que estuviera tranquila; colgando nada más decirlo. No le dijo que al día siguiente volverían a verla.


    —¿Por qué tienes tanto miedo, Esther, tan peligroso es quien te sigue?


    —El problema es que no sé quién me sigue ni por qué, Remigio, no temo por mí sino por mi familia. Por eso iré a verles para que se tranquilicen, pero me iré en seguida de regreso a Madrid, allí me enfrentaré a quien sea, yo sola. Sea para bien o para mal, el que me está vigilando lo va a pagar muy caro.


    —Tienes un trabajo muy peligroso. El hecho de ser policía te puede proteger pero solo hasta un cierto punto. 


    —Es verdad, hay delincuentes y corruptos muy poderosos, el dinero les da el maldito poder de estar por encima de todo, hasta que los pillan, cosa nada fácil.


    —Y cuando los pillan tienen mil maneras de escapar de la justicia o por lo menos de retrasarla.


    —Sí, sus tentáculos son muy largos. Pero me gusta mi trabajo, no lo cambiaría por nada.


     


  


  

  

    
22 de marzo del 2014


     


    Después de descansar unas horas, Remigio dejó a Esther en la entrada de su pueblo, era muy temprano, aún no había salido el sol. La despedida fue más emotiva de lo que ambos hubiesen esperado.


    —Ha sido el mejor viaje que he tenido desde hace mucho tiempo, hija, espero volver a verte alguna vez, algún día en que puedas contarme en que ha terminado todo este embrollo.


    —Gracias por todo, amigo, me he divertido contigo como nunca. Nuestra amistad no ha hecho más que empezar, te lo prometo. 


    —Cuídate mucho, mi niña, llámame de vez en cuando para saber que estás bien.


    —Lo haré.


    Se dieron un fuerte abrazo y con lágrimas incipientes los dos, se alejaron de allí, cada uno en direcciones muy distintas.


     


    Esther se acercó a su calle y tras comprobar que no había nadie sospechoso por los alrededores se metió en su casa. Se sentó en el salón a la espera de que su madre se levantara, siempre lo hacía temprano por lo que no iba a tardar demasiado.


    Cuando la vio allí sentada ahogó un grito y se abalanzó sobre ella, sacudiéndola de un brazo y llorando.


    —¡Hija mía, qué susto nos has dado! ¿Qué ha pasado, dónde has estado? Pero… ¿qué has hecho con tu pelo? Tu jefe está muy preocupado.


    —Nada, me apetecía cambiar de look… ¿Mi jefe? ¿Has hablado con López? ¡Te dejé una nota, mamá!


    —Sí, le llamé antes de verla porque estábamos muy preocupados, hija, entiéndelo. 


    —Está bien, tranquila, todo está bien —susurró, acariciando sus cabellos medio canosos.


    Pocas palabras bastaban para que se entendieran, su madre no preguntó nada más.


    —Vamos a la cocina, te voy a preparar un buen desayuno, que estás muy flaca.


    David apareció en la estancia medio adormilado, pero cuando vio a su hermana, de un salto se sentó sobre ella y empezó a comérsela a besos.


    —Mi niño está dormido… dormido… todavía… mi niño anda dormido… y no se caía… —Le cantaba en voz muy bajita para no despertar a los demás. Pero su padre ya estaba entrando en la cocina, cogió al pequeño del regazo de su hija y acto seguido la abrazó con fuerza.


    —¿Cómo estás, hija mía?


    —Bien, papá, ¿y tú, todo bien?


    —Bien, bueno, nos has dado un buen susto, pero ya ha pasado.


    Su hermano volvió a subirse encima de ella y enredó sus dedos entre sus mechones negros.


    —Tata, se te ha puesto el pelo moreno, si quieres te dejo mi gorra del Atlétic.


    —No, mi vida, me gusta que esté moreno, ¿a ti no?


    —Sí, pero está muy corto, pareces un chico de mi clase, el Lucas.


    —Ya me crecerá y se volverá a poner amarillo, no te preocupes, conejito mío.


    David le dio varios besos y le sonrió, mostrando las dos paletillas que le sobresalían.


    —Mi tata guapa —exclamó abrazándola con fuerza—. Eres la tata más guapa del mundo.


     


    Esther pasó todo el día con ellos, sin salir de su casa, sin dejarse ver por nadie.


    —Papá, ¿sabes dónde está mi coche? 


    —Tu coche está en el cuartel, las llaves las tengo yo. Tus compañeros han venido y lo han revisado de arriba abajo, no han encontrado nada.


    “Claro, si había algo ya se lo habrán quitado antes de que llegaran” —pensó.


    —Mañana, al amanecer saldré para Madrid.


    —Te acompañaré a buscar tu coche.


    —No, ahora no, papá, lo recogeré mañana mismo, está aquí al lado. ¿Puedes llamar a mi jefe y decirle que estoy aquí? Pero con disimulo, ya me entiendes —quería hacerle sentir complicidad porque sabía que a su padre le encantaban las películas de detectives.


    —Señor López… sí, solo decirle que la paloma ya está en el nido, adiós.


    —¡Muy bien, papá, lo has hecho muy bien!


    —Anda, no me cameles —hacía mucho tiempo que los dos no compartían risas, desde que era apenas una niña. Se veía que el susto había roto el duro cascarón de su padre y se permitía mostrarse tal como era en realidad, un blandengue, como él solía decir de los demás.


    Su madre hizo una cena especial para ella, cosas muy típicas de su tierra que le encantaban. Jugaron un poco al parchís con David y se fueron a dormir tras prolongados abrazos.


     


    Se levantó antes del amanecer y fue a buscar su coche, le esperaban muchas sorpresas en Madrid.


  


  

  

    
23 de marzo del 2014


     


    Esther entró en su apartamento y se fue derecha a la cama, estaba agotada, durante todo el viaje su actividad mental fue incesante. 


    En cuanto despertó, llamó a López.


    —Ya estoy de vuelta, jefe, mañana nos vemos en la comisaría.


    —Dime, palomita, ¿has descansado del viaje?


    —Sí.


    —Pues hoy mismo te espero a comer en casa.


    —Hoy no, tengo cosas que hacer.


    —Por favor, Esther, te esperamos, hazlo por María, ¿de acuerdo? 


    —Está bien, Andrés, allí estaré, pero debo preguntarte algo.


    —Dime.


    —¿Tú me has puesto alguna escolta, alguien que me siguiera para cuidar de mí?


    —Pues no, ¿por qué habría de hacerlo? No te entiendo.


    —Alguien me está siguiendo, pensaba que era idea tuya. Luego hablamos.


    —Escucha, Esther, aquí estábamos todos muy preocupados por ti y ahora apareces como si nada, cuéntame que ha pasado y explícame por qué tu padre ha sido tan misterioso.


    —¡López, aquí se está tejiendo algo muy gordo y estamos más perdidos que un indio en Hollywood! Todo está demasiado bien planeado, tenemos que investigar por dentro, no por fuera. ¿Me entiendes? 


    —Tienes razón, Esther, luego hablamos. 


    Andrés López se quedó pensando: “Esta niña es más lista de lo que pudiera imaginar”.


     


    María le esperaba ansiosa; cuando él le explicó toda la conversación con Esther, se tranquilizó.


    “Bueno, al menos está viva, está bien”, pensaba. “Pero ¿quién la estaba siguiendo, o vigilando, o controlando?” Eso no lo sabían. Eso era un misterio y María no podía consentir que siguiera siéndolo.


    Durante la comida, Esther les contó todo lo que había pasado en sus vacaciones.


    —María, ¿por qué me dijiste que no me fiara de nadie? Me has hecho dudar hasta de mí sombra.


    —Quizás me precipité al decírtelo, pero es que tú misma me hiciste dudar cuando me hablaste de los del partido, de tus sensaciones, ya sabes. Lo que está claro es que estamos metidos en un juego peligroso, donde el poder de alto nivel es implacable. Disculpa si con mis palabras te he confundido y te he hecho coger miedo.


    —Más que miedo, paranoia pura, pensad en lo que os conté sobre Facundo, el susto gratuito que se llevó, el pobre, además de algún mamporro —los tres se pusieron a reír de nuevo con esa historia, pero con la risa floja.


    —Lo que no soportaba es que mi familia pudiera estar amenazada.


    —Tranquila, si hubieran querido haceros daño ya lo habrían hecho, ¿no crees? Vamos a ver, puede haber tres motivos distintos: que te siguieran para protegerte; que te estuvieran vigilando pensando que eres una amenaza; que quisieran hacerte desaparecer —enumeró López y añadió—, por tu familia no te preocupes más, entre la policía de tu pueblo y nosotros no les perderemos de vista, aunque tenemos claro que solo les interesas tú.


    —A alguien no le ha gustado que visitaras a los del partido en su casa, esa podría ser una explicación. Otra es que tus amigos de NUESTRO FUTURO te vean como una amenaza o que, por el contrario, quieran protegerte porque son conscientes de que todos corren peligro, más después del atentado con el que pretendían minar sus fuerzas —apuntó María.


    —Si ha sido para protegerte, el coche amarillo cantaba mucho, ¿no os parece? —inquirió López—, resultarían ser unos gilipollas. 


    —La verdad es que sí, pero igual si te estaban vigilando, sería lo mismo. No se han ocultado para nada, se han plantado delante de tu casa sin más, a la vista de ti y de todos. Podría ser que solo quisieran darte una advertencia o hacer que te sintieras amenazada —prosiguió María.


    —O alejarme de mi casa, cosa que han conseguido, pero ¿para qué? 


    —Porque en tu casa estabas solo de visita familiar y ellos lo que quieren es que te muevas, que les lleves a alguna parte, ¿entiendes?, que seas tú quien les ayude a ellos de alguna manera y eso solo lo haces investigando, no estando con tus papás. Es otra opción que no habíamos tomado en cuenta —razonó López, ufano—. Vamos, que pretenden que seas tú quien les saque las castañas del fuego, es decir, que creen que estás siguiendo una buena pista.


    —Espera, ¿piensas que el hecho de visitar a los del nuevo partido supone una pista para quien sea? ¿Es posible que alguien de la política o algún familiar de los banqueros haya decidido ponerse a investigar por su cuenta? —preguntó Esther.


    —Todo es posible, sobre todo después de encontrar sus cuentas a cero —añadió López, riéndose.


    —¿Cómo dices? —Esther no sabía lo que había pasado durante su ausencia.


    La pusieron al día de todo lo sucedido menos de la sospecha que habían planteado los de la policía extranjera. Confiaban en ella pero no querían confundirla antes de tener una certeza, no querían que empezara a sospechar de todos sus compañeros, no querían que se pusiera en peligro por saber demasiado y no querían que se limitara en sus investigaciones; querían que tuviera la mente abierta a todo lo posible. Ya bastante concentrada en el tema estaba María.


    Esther se despidió, tenía mucho que hacer y en que pensar, se volverían a ver al día siguiente en la comisaría. Estaba deseando ponerse a trabajar de nuevo.


     


    —María, ¿puedes investigar la actividad de las agencias de detectives de las dos últimas semanas, de todo el país? A ver si descubrimos algo por ese lado, ya me entiendes —le pidió López—. También las llamadas efectuadas por las mujeres de los banqueros.


    —Sí, Andrés, es lo que pensaba hacer, ahora mismo.


    —Y no te olvides del coche amarillo; me marcho, hasta luego princesa.


    —Andrés.


    —Dime, gorrión.


    —¿Por qué no le preguntas también a nuestro amigo de Inteligencia? A Eduardo. No me extrañaría que los del PEPE estén detrás.


    —Sí, ya pensaba hablar con él, ya te contaré esta noche.


    Le dio un beso y se marchó a su despacho. Al cabo de unos minutos, María cogió sus llaves y se fue a su propia a casa, a investigar con sus ordenadores. Estaba dispuesta a descubrir al perseguidor de Esther, como fuera.


    


    


    


  


  

    
Nada más entrar en su casa, Esther hizo varias llamadas; a sus padres, que le dijeron que todo estaba bien, que la echaban mucho de menos y que David no hacía más que preguntar por ella. “Pobre hermanito, nos han chafado los pocos días que teníamos para estar juntos. Esta me la pagan”.


    Después se obligó a llamar a Milagros, respondió Rosa, comunicándole que Fernando y su abuela estaban en Madrid, que ya la llamarían ellos.


    Por último, llamó a Remigio.


    —¿Cómo estás, hija, todo bien en tu casa?


    —Todo muy bien, amigo. Quiero agradecerte de nuevo todo lo que has hecho por mí. ¿Cómo está tu familia?


    —Soy yo el agradecido, espero volver a hacer pronto otro viajecito contigo, ja ja ja. En casa todo bien, salvo mi suegra, que ahora dice que tiene que encontrar un novio rápido porque si no se quedará pa vestir santos, ¿tú te crees? ¡La vieja, por dónde nos sale!


    —Sí, debéis tener mucha paciencia, toda la familia.


    —No te pongas tan seria mujer, lo bueno es que con ella mi Paco está ocupado y no piensa tanto en lo suyo, ya sabes. No hay mal que por bien no venga… ¿o era al revés?


    —Saluda a todos de mi parte y para ti un fuerte abrazo, nos veremos muy pronto, espero.


    —Les he hablado mucho de ti, ya quieren conocerte, te mandan saludos también. Cuídate mucho, hija.


    —Tú también, Remigio, adiós.


    Con el corazón más contento, se puso a quitar el polvo de su apartamento, hizo la cama con sábanas limpias, deshizo la pequeña maleta y tomó una larga ducha. Saboreaba un zumo de naranja natural mientras escuchaba la música de Aute, no quería pensar más en nada, era su último día de vacaciones. Se puso a leer las últimas aventuras del hidalgo de Cervantes y se iba adormilando en el sofá cuando el timbre de la puerta la sobresaltó. Eran las siete y cuarto de la tarde.


    Miró por la mirilla, era Raúl.


    —Bienvenida, Esther, ¿cómo estás? —le dio dos besos y la cogió por los hombros para mirarla detenidamente—. Nos has dado un buen susto. 


    —Lo siento, estoy bien, ya te explicaré.


    —Vamos a tomar algo y a cenar, y me cuentas todo.


    —Ya me estaba quedando dormida, pero es muy temprano para eso, dame unos minutos y nos vamos —dijo, animándolo con señas a que se sentara en el salón.


    Puso un disco de Sabina para espabilarse y se dirigió al dormitorio para cambiarse de ropa, la que llevaba era solo apropiada para estar en casa. Raúl siempre vestía de forma elegante y ella quería hacerlo en concordancia. Se puso un vestido de falda amplia y con el cuerpo ajustado, ya tendría tiempo, a partir del día siguiente, de vestir solo pantalones.


    Fueron a tomar unas cervezas a la plaza del Ángel, al restaurante de una amiga cordobesa que ponía unas tapas generosas y tenía una sopa castellana que quitaba el sentido y el frío, por eso el bar siempre estaba muy concurrido; la zona de comedor era más tranquila. Decidieron quedarse a cenar allí también.


    Esther le contó toda su experiencia vacacional a Raúl, pensó que si no podía confiar en él, su maestro y amigo, ya nada en su trabajo tendría aliciente ni sentido. 


    Raúl la escuchó sin interrumpirla, le hizo gracia su aventura con Remigio pero permaneció muy serio hasta que terminó.


    —¿Te has percatado de algún movimiento extraño aquí, desde que llegaste?


    —¡Toma! ¿Quieres creer que no estuve nada atenta? Será porque mi familia está lejos de aquí, porque de mi propia persona no me preocupo o porque me he relajado al volver a lo cotidiano.


    —Pues deberías preocuparte y con esto no quiero decir que debas temer nada, pero ya sabes que debemos andar siempre con mucho cuidado, siempre. Nunca se sabe, ¿Qué te voy a contar?


    —Es verdad, pero todavía estoy entera, ya ves. Cuéntame, ¿cómo está Mario? Aún no sé quién es su nueva compañera.


    —La conoces bien, es Ruth, ha vuelto de Sevilla para quedarse.


    —¡Ruth! Qué bien, tengo muchas ganas de verla. Mario debe pasarlo genial con ella, con lo simpática y graciosa que es…


    —No lo tengo muy claro, mañana les verás.


    —López me ha contado vuestras batallitas de esta semana, se ve que ha sido movida. ¿Cómo está el compañero, el de la bomba, cómo se llama?


    —Sergio Miranda, sigue en el hospital pero se está recuperando, poco a poco. 


    —Y el cura, ¿está mejor?


    —Ha dejado el sacerdocio, quiere irse de misionero por su cuenta, se siente culpable. Lo ha pasado muy mal…


    Una llamada al móvil de Esther hizo que Raúl interrumpiera su explicación.


    Esther salió a la calle para oír mejor, al minuto volvió.


    —Era López, creo que se ha vuelto loco, dice que nos espera en su casa para una sesión de cine, ¿tú crees?


    Raúl, que ya sabía de qué iba la película, sonrió sin decir nada, pagó la cuenta y cubriendo a Esther con su chaqueta salieron hacia el parking de la plaza Benavente en busca de su coche.


    —Entrad, chicos, vamos a ver una de risa —se sentaron al lado de María que también estaba intrigada, mientras López introducía una cinta en el reproductor—. Voy a buscar algo para beber.


    —¿Quién tiene el mando? María, enchufa, guapa.


    Vieron como todas las mujeres de los banqueros llenaban el despacho de López, vieron como este salía seguido de Raúl y Mario, dejando a las señoras solas y se introducían en la sala de reuniones. Vieron como la secretaria las hacía pasar a la sala y sus caras al ver los pupitres. Vieron como los tres salían, dejándolas solas una media hora. Las mujeres hablaban airadas entre ellas, parecían muy ofendidas. 


    María y Esther se miraban, sin comprender.


    Vieron como los tres regresaban y las mujeres les increpaban, y al fin, como iban saliendo todas con las narices encaradas al techo.


    López se partía de la risa, Raúl apenas sonreía.


    —Ahora con voz —exclamó López, soltando una carcajada.


    —Espera, Andrés, ¿os habéis fijado en las caras de esas dos mujeres, las más jóvenes? —preguntó María.


    —Sí, más que preocupadas, como las otras, parecen muy tristes. Las estuve observando, especialmente a esas dos —respondió Raúl—, creo que les inquieta algo más que su dinero. Deberíamos hablar con ellas.


    López dejó de reír mientras les escuchaba.


    —¡Andrés, pensaba que habías dejado de fumar esos puros tan apestosos! —le reprochó María—. Me lo habías prometido. No quiero verte fumar nunca más. Ya lo sabes.


    Raúl dejó a Esther en su casa antes de partir hacia la suya. Entró en su apartamento, contento de haber compartido las últimas horas con ella. El beso que le dio al despedirse le gustó de una forma muy especial. Se quedó mirando las fotos de su novia, la que hubiera sido su mujer si el destino no lo hubiese impedido. Ahora estaba muy lejos, demasiado lejos, y no solo en la distancia geográfica, la había perdido, para siempre.


    “Raúl, solo quiero irme un año a estudiar. En cuanto regrese nos casamos, te lo prometo. Raúl, lo siento, he conocido a alguien, me he enamorado, me voy a casar… con él, no volveré”.


    “¡Maldita sea! ¡Y a mí que me jodan!” “Eres fuerte, eres muy guapo, vales mucho; pronto encontrarás la mujer que mereces”. Le decía ella. “Como si fuera tan fácil”.


    Cogió todas las fotos y las metió al fondo del último cajón de la cómoda de su dormitorio, debajo de la ropa que nunca se ponía. “Hala, a dormir”.


     


    ***


     


    Al abrir la puerta, Esther descubrió un sobre en el suelo. “Será de Mario”, pensó, “para darme la bienvenida”. Se sentó en la cama y lo abrió despacio, dentro había un folio doblado en cuatro. Lo desplegó y se recostó para leerlo cómodamente, pero al instante se volvió a sentar. Su cara reflejaba el asombro que la invadió.


     


    Disculpa que te haya asustado con el coche amarillo. No debes temer nada. Soy tu ángel guardián. Siempre te vigilaré, muñeca.


     


    Nada más, ninguna firma, nada. Parecía una broma pesada, aunque las palabras no parecían guardar ninguna amenaza, todo lo contrario. Podría ser un loco obsesionado con ella, un psicópata, ¿quién sabe?


    Decidió olvidarse del tema, volvió a meter la hoja de papel en su sobre y tras quitarse la ropa se acostó y apagó la luz. Estaba deseando que amaneciera para volver a su trabajo. “Cómo de relativo es el tiempo. Una semana trabajando pasa volando, en cambio, en esta semana de vacaciones he vivido tantas experiencias distintas que parece que lleve fuera un mes”. “Qué bien lo he pasado con Remigio, y con David, y con Fernando, y…” 


    En su sueño todos se juntaron, todos corrían tras un papel que volaba, alejándose cada vez más.


  


  

  

    
24 de marzo del 2014


     


    A las siete de la mañana entraba por la puerta de la comisaría, López ya estaba en su despacho. Los demás aún no habían llegado, aunque no tardarían. 


    —Buenos días, jefe, ¿qué tal? ¿Fue muy gorda la bronca de ayer?


    —Hola, bonita. Siéntate. Ya le expliqué a María que solo fumé para molestar, más que nada. Pero no se lo ha creído, ¿te imaginas? ¡Qué falta de confianza! Tuve que adoptar maneras para convencerla, creo que lo conseguí, je je…


    —Ja ja ja, ¿qué tenemos para hoy? Ponme al día, anda.


    —Quiero que habléis con las dos mujeres de los banqueros, a ver a qué venían esas caras.


    —Bien, no todas van a ser iguales, ¿no crees? No porque sean ricachonas van a dejar de tener sentimientos. ¿Con quién quieres que vaya, con Mario?


    —No, Mario ya tiene a Ruth como compañera y así se va a quedar, aunque sé que no le va a gustar. A partir de ahora serás la pareja de Raúl, sé que entre los dos resolveréis el caso. Todo lo que averigüéis a partir de ahora, quedará entre nosotros y María, nadie más debe saber nada.


    —¿Por qué, Andrés, desconfías de los compañeros? ¿Me ocultas algo?


    —Como te dijo María, a estas alturas, no podemos confiar en nadie. Cualquiera puede ser el culpable. Hasta tú me has dicho que debemos investigar por dentro, ¿te acuerdas?


    —Sí, pero yo no me refería a nosotros. Me refería a los de arriba, a los que están en las alturas, ya me entiendes. ¿Crees que puede ser alguien del Cuerpo, alguno de los nuestros? Aunque después de mi último caso, ya no me extrañaría nada.


    —No sabemos nada, Esther, todo son conjeturas, pero no podemos obviar nada.


    —¿Qué te parece esto? —le preguntó Esther, enseñándole el folio que le pasaron bajo la puerta.


    —¡La madre que lo parió! —exclamó López, tras escuchar la aclaración de Esther y leerlo—. ¡Esto es de un loco chiflado, vamos! ¿A quién se le ocurre? Aunque también puede ser de alguno de tus enamorados, ya sé que no te faltan. Pero, por la manera de escribir, yo diría que es de un mariquita, joder, si es peor que yo. ¡Qué cursilada!


    —¿Te estás llamando mariquita, López? —inquirió Esther, riéndose con ganas.


    —No, es verdad. Ser romántico y sensible no significa que uno no sea todo un tío. Era broma, mujer, ya sabes que mi hermano es homosexual y mi admiración por él es absoluta. Aunque el cabrón me haya contagiado algunos modales que no me pegan demasiado, ja ja ja, María aún dudaría si no conociera bien mis aptitudes en la ca… disculpa, ya me entiendes. Estoy diciendo tonterías.


    —Para Navidad, montaremos una obra de teatro, parece que lo estás deseando.


    Raúl entró en el despacho tras llamar con los nudillos a la puerta. Se dejó estrujar la mano por el comisario y le dio un beso en la mejilla a Esther.


    —Raúl, ya le he dicho que a partir de ahora formaréis pareja. Por lo menos hasta que este asunto se resuelva. Si no nos despiden antes con una patada en el culo. ¿Dónde están Mario y Ruth, no han llegado, todavía?


    —Están fuera, esperando tus órdenes.


    —¡Pues diles que entren ya, que hay trabajo, leñe!


    Ruth le dio un fuerte abrazo a Esther, anticipándose a Mario, que esperaba impaciente para darle otro. Cuando por fin iba a dárselo, ella lo impidió dándole solo dos besos en la cara.


    —Me alegra mucho que estés aquí, Ruth, tenemos mucho que hablar.


    —Sí, cariño, en cuanto nos dejen nuestros respectivos gorilas nos escapamos y charlamos de todo. Estaba deseando verte.


    Mario las miraba, enfurruñado. Raúl sonreía, observándoles desde la puerta que mantenía medio abierta.


    —¿Vamos, Esther? Tenemos una visita que hacer.


    —Sí, claro, por supuesto. Hasta luego, amigos.


    Mario se quedó descompuesto, eso no lo esperaba, no le habían dicho nada. “Bien, será solo un rato”, pensaba, “luego volverá a ser mi compañera”. “Y a esta Ruth, que le den otro, porque ya no la aguanto más”.


     


    —Ruth, Mario, ¿por qué no habéis interrogado a la panadera? —López ponía cara de enfadado.


    Los dos se miraron boquiabiertos.


    —¿Cómo dice, jefe, qué panadera? —preguntó Ruth por los dos.


    —La del pueblo de Esther, coño, es la única que vio y habló con el individuo que la vigilaba. ¡Habéis hablado con todo el mundo menos con ella!


    —Es que ella ya había hablado con Esther, jefe —intentó explicar Mario—, no esperamos a hablar con ella para poder volver cuanto antes…


    —¡Excusas baratas! ¡Mario, no pretendas tomarme el pelo nunca más! Llamadla e intentad averiguar si se fijó en la matrícula y que os dé todos sus rasgos físicos. Parecéis novatos, joder. Vamos, ya estáis tardando.


    Salieron disparados del despacho, se sentían avergonzados, menuda metedura de pata. 


    “¿O no fue tal metedura de pata?” Pensó Ruth. “¿Por qué tenía tanta prisa Mario en volver a Madrid?” —Prefirió callar y observar mejor a su compañero.


    

    Se citaron con la primera esposa en su propia casa, era la mujer de Juan Solís, uno de los banqueros más jóvenes. Les abrió la puerta ella misma, vestía con elegancia pero su cara estaba visiblemente demacrada. Debía tener unos treinta y pocos años. Se retorcía las manos mientras la seguían hasta el salón donde les invitó a tomar asiento. Ella se sentó en el borde de un sillón, su pie derecho no dejaba de bailar. Les miraba expectante mientras se acomodaban los dos en el sofá. Raúl se abstuvo de dar vueltas por la sala mientras ellas hablaban, prefirió permanecer sentado, y callado.


    —Señora Fontana, ¿se encuentra bien? —Empezó Esther—, la veo un poco pálida.


    —Llámenme Silvia, por favor. La verdad es que no estoy bien, nada bien, cada día que pasa me siento peor. Necesito que encuentren a mi marido… los niños también le echan mucho de menos. Cada día me preguntan, no entienden lo que pasa… están muy tristes.


    —No dude de que estamos haciendo todo lo posible por encontrarles, y lo conseguiremos, tranquila.


    —Pero ¿cómo voy a estar tranquila, es que no lo entienden? Ya ha pasado mucho tiempo, demasiado. ¿Y si ya no están vivos… y si los han matado…? ¿Cómo pueden saberlo?


    —La entendemos perfectamente, Silvia. Creemos que si estuvieran… que si no estuvieran vivos ya les habríamos encontrado. Estoy segura de que aparecerán muy pronto, le soy sincera, no sé por qué, pero creo que una vez pasadas las elecciones aparecerán. Por favor, no comente esto con las demás, es confidencial, ¿de acuerdo? No queremos crear falsas expectativas. 


    —Entiendo que para ustedes también debe ser muy difícil, mi padre fue policía. 


    Los tres intercambiaron miradas de simpatía y complicidad.


    —Disculpe la pregunta, ¿sus cuentas también están vacías? ¿Todas?


    —Las que tenía conjuntas con mi marido, sí, pero por eso no hay problema, tengo mi propio dinero. Mis padres nunca fueron ricos, como pueden imaginar, pero algo tenían ahorrado, de momento no nos falta nada.


    —Me alegro por usted. Las demás mujeres, ¿sabe cómo les va en ese sentido?


    —Algunas tienen sus propias fortunas, ya eran muy ricas antes de casarse, son hijas de buenas familias, ya me entienden. Otras se han quedado sin nada porque todo era de sus maridos, estas lo llevan bastante peor. 


    —También queremos hablar con la señora de Alberto Salazar, debe tener más o menos su edad, ¿la conoce bien?


    —Gracia Cuevas, sí, somos muy amigas. Ella también lo está pasando fatal, suerte que nos reunimos muy a menudo y nos consolamos una a la otra. Con las demás no podemos contar. 


    —¿Por qué, Silvia? —inquirió Esther, conociendo ya la respuesta.


    —Porque son unas superficiales y unas egoístas, solo piensan en lo material. Sus maridos les importan muy poco, por no decir nada. Sus hijos ya son mayores, no como los nuestros que son unos niños. Ellos ya hacen sus vidas, pero no les conozco a todos, no puedo decirles cómo se están tomando la ausencia de sus padres.


    —Hemos intentado localizar a su amiga, Gracia, pero parece que no está en Madrid.


    —Oh, sí que está en Madrid, lo que pasa es que no quiere hablar con nadie que no sea yo o su familia, por eso no atiende las llamadas que no conoce.


    —¿Podría usted llamarla y decirle que queremos hablar con ella?


    —Claro, pero ¿qué pretenden conseguir hablando con nosotras? No sabemos nada.


    —Intentamos encontrar pistas que nos ayuden en la investigación. Pensamos que a través de sus cuentas podemos tirar del hilo de la madeja, ¿no sé si me explico bien?


    —Voy a llamarla ahora mismo, disculpen un momento.


    Salió del salón para llamar a su amiga, dejándolos solos. 


    Raúl aprovechó para levantarse y observar los detalles y las fotos que reposaban sobre mesas y estanterías. Vio varias imágenes de dos niños muy pequeños con sus padres, los cuatro muy sonrientes; en un parque de atracciones; en la playa; con un árbol de Navidad detrás; en una representación del colegio. En todas se les veía muy felices y muy guapos, sobre todo Silvia. Nada que ver con su apariencia actual, parecía que le habían caído diez años encima.


    Volvió a sentarse al oír como la dueña de la casa se acercaba.


    —Si tienen tiempo, Gracia llegará en unos quince minutos. Ella también quiere hablar con ustedes. ¿Desean tomar algo mientras? Disculpen que no les haya ofrecido nada antes, no sé dónde tengo la cabeza, ni mis modales.


    —No se preocupe, Silvia, faltaría más. No solemos tomar nada estando de servicio, tranquila. Esperaremos a su amiga, gracias por llamarla.


    —Voy a ordenar que preparen café, eso no me lo negarán. Lo tomaremos cuando llegue Gracia.


    No habían pasado ni quince minutos cuando el timbre de la puerta sonó. Silvia fue a abrir. Gracia entró en el salón como un torbellino y plantándose con los brazos en jarra delante de ellos, les increpó.


    —¿Qué hacen aquí, que quieren de nosotras? ¿Es que no tenemos ya bastante? Díganme, de una vez, ¿dónde están nuestros maridos?


    Se estaba clavando las uñas en las palmas de sus manos y no se daba cuenta, sus nudillos blancos parecían querer romper la piel.


    Silvia la abrazó, haciendo que separara los puños de su cintura, le habló en voz baja y la hizo sentarse en el sillón que hasta entonces había ocupado ella. Entonces, Gracia descargó su rabia con un llanto silencioso que hizo temblar sus hombros, tapándose la cara con sus manos abiertas.


    Esperaron en silencio a que se calmara. Silvia le enjugaba las lágrimas con un pañuelo a la vez que le susurraba tiernas palabras. 


    Una chica joven, que parecía sudamericana, puso una bandeja con el café y todo lo necesario para acompañarlo sobre la mesita y se alejó tan deprisa como entró, sin decir palabra.


    Silvia sirvió el café en las cuatro tazas. Gracia se levantó y se dirigió al baño. Volvió con la cara lavada y volvió a sentarse, esta vez en el sofá, al lado de Esther. Le cogió la mano y le sonrió con tristeza.


    Esther pasó un brazo sobre sus hombros. Sobraban las palabras.


    Los cuatro tomaron su café en silencio. Al terminar los dos policías se levantaron y se despidieron.


     


    —Nunca hubiera imaginado que te pondrías así con los policías, me has sorprendido, Gracia.


    —Dios, qué vergüenza, ¿qué pensarán de mí? ¡Qué soy una histérica, seguro! Exploté, Silvia, exploté, no pude contenerme más. Pero ellos no tienen la culpa, solo han venido a ayudar, ¿no? 


    —No te preocupes, Gracia, se ve que son dos policías muy sensibles, lo dicen sus ojos y su actitud. En otro momento, cuando estés mejor, les llamamos y seguimos hablando, ¿te parece bien? 


    —De acuerdo. ¿Hablarán también con las demás?


    —No, no lo harán de momento. Sé discreta, por favor.


    —Descuida.


     


    ***


     


    Al entrar en el despacho de López vieron a María ocupando el sillón del comisario, él había salido y le estaba esperando.


    Le explicaron todo lo sucedido con las dos mujeres y la impresión que les habían causado. María se tapó la cara, apoyando los codos en el escritorio. 


     —María, ¿estás bien? —Esther corrió a abrazarla—. ¿María?


    Raúl se acercó por el otro lado y cogió una de sus muñecas para controlar las pulsaciones.


    —Tranquilos, estoy bien. Es que me pongo en el lugar de esas mujeres y de esos niños, debe ser horrible. —Se levantó con agilidad y cogió su bolso—. Tengo que irme, decidle a Andrés que le veré en casa para comer. Hasta luego, chicos.


    Los otros dos se miraron.


    —¿Tú entiendes algo?


    —No, pero conociéndola sé que va a remover cielo y tierra con sus ordenadores. —Esther conocía muy bien a María, pero Raúl aún la conocía mucho mejor.


     


    María se subió a su coche y se dirigió velozmente a su propia casa. Quería descubrir de dónde provenía el dinero de las mujeres de “buenas familias”. 


     


    El móvil de Esther vibró dentro del bolsillo de su pantalón, era Milagros.


    —Hola, querida. Rosa me ha dicho que has llamado.


    —Buen día, me alegra oírte. Te llamé ayer, nada más llegar a Madrid. ¿Cómo estáis?


    —Fernando está un poco liado con los estatutos del partido y yo echo de menos a mis gallinas, ja ja ja. ¿Podemos comer o cenar juntas?


    —Para comer lo tengo un poco mal. Si quieres podemos cenar, en mi casa.


    —En tu casa no, mujer, con el trabajo que tienes solo faltaba eso. Vamos a un restaurante, que aquí los hay muy buenos.


    —Está bien, ¿dónde te alojas?


    —En el apartamento de mi nieto, en Paseo Recoletos número... Pero si quieres podemos quedar en la Puerta del Sol, tengo que hacer unas compras.


    —De acuerdo, ¿quedamos a las ocho? 


    —A las ocho, perfecto, en el kilómetro cero. Hasta luego.


    Esther colgó y acto seguido llamó a María para contarle.


    —Llévame contigo, quiero conocer a esa señora que tanto le gusta a mi oso.


    —María, por favor, ¿no me digas que estás celosa? Si tiene ochenta y un años.


    —Claro que no, mi niña, era broma. Quedamos allí, a las ocho. —Y colgó.


     


    Se encontraron las tres, a las ocho en punto, debajo del reloj que da las campanadas de fin de año en Madrid. Esther las besó a las dos. 


    —Te presento a María, mi compañera, estaba deseando conocerte.


    —Un gran placer, María. —Milagros le estampó dos besos en las mejillas.


    —Encantada, igualmente.


    —Chicas, ¿dónde quieren cenar? —preguntó Esther, cogiéndolas a ambas de los brazos e iniciando el camino antes de salir fotografiadas en todas las cámaras de un grupo de japoneses.


    —Ay, chicas dice, ¡qué graciosa! Chica, tú, nosotras ya somos mayorcitas. Aunque yo mucho más que María, claro. —Milagros reía y hablaba sin dejar de caminar, bien agarrada a Esther—. ¿Vamos a la Casa de Asturias? Me encanta su cocina, ¿a vosotras os gusta?


    —Sí, muy buena idea. Genial —respondieron las otras dos.


    Ya sentadas y con una botella de sidra encima de la mesa que el camarero iba escanciando a medida que bebían hasta que la terminaron, se dispusieron a pedir lo que querían comer.


    —La fabada por la noche, no sé yo…


    —Unas andaricas, no, podríamos estar aquí pelándolas hasta las tantas…


    —¿Qué son andaricas, María?


    —Son nécoras.


    —Aquí, cabracho al horno, tiene que estar delicioso, um… ¿qué os parece? —Esther hizo ver que se relamía como un perrito.


    Se apuntaron todas al rodaballo. El camarero se dirigió a la cocina, abochornado después de recibir tantos piropos en un momento. “Están de guasa las señoras”, pensaba.


    Ellas se reían al verle tan azorado, no tuvieron compasión y menos después de la sidra. Estuvieron agasajándole durante toda la cena. Al marchar le besaron las tres y le dejaron una generosa propina.


    La noche parecía veraniega por lo que optaron por sentarse en una terraza al aire libre.


    —No es normal este calor para el tiempo en que estamos, ¿no os parece?


    —Es verdad, pero a mí me encanta, no soporto el frío.


    —¿Qué vamos a tomar, chicas? —Esther seguía con la broma—. ¿Os apetece una copita de cava?


    Las tres estaban relajadas, decididas a olvidarse del trabajo y de todo lo que no fuera ese momento presente.


    A pocos metros de ellas un mendigo sentado en la acera las miraba, dejando entrever una sonrisa de dos dientes. María se levantó y sin dudar un segundo se arrodilló frente a él y empezó a hablarle en voz baja.


    Milagros se extrañó del gesto, Esther no, era típico de María.


    —Tu compañera tiene un gran corazón.


    —Sí, un poco enfermo pero grande, sí. —Esther le contó lo del infarto—. Pero ya está mucho mejor. ¿Cómo está Fernando, ya lo tenéis todo a punto? Ya faltan pocos días.


    —Todo listo, constituir e inscribir el partido oficialmente nos ha dado algún quebradero de cabeza, nos lo miraban todo con lupa, pero ya está todo solventado. Fernando está muy ilusionado.


    —Juan José y Esteban, ¿Están bien? 


    —Están bien, hija, gracias a Dios y a los policías que les salvaron. Por cierto, he sabido que uno de ellos aún está en el hospital, espero que se recupere muy pronto.


    —Estuvo muy grave, temimos por su vida incluso, pero es fuerte. Pronto se pondrá bien.


    —Mañana iremos a visitarle, tenemos mucho que agradecerle. 


    María volvió a sentarse con ellas, el mendigo ya no estaba.


    —¿Qué le has dicho María, por qué se ha ido?


    —Nada, le he dado veinte euros para unos chatos de vino, ja ja ja.


    Las dos la miraron sorprendidas y al momento se pusieron a reír con ella.


    —Eres tremenda, si se entera López, ja ja ja…


    —¿López, quién es López? Ja ja ja… Andrés haría exactamente lo mismo que yo, quizás él le hubiera dado cincuenta, es muy posible, ja ja ja… Pero, por favor, no le digáis nada. Milagros, os espero a ti y a tu nieto mañana, a comer en casa. Esther, tú también estás invitada, por supuesto.


    —Querida, no queremos darte trabajo, en serio… y Fernando… no sé si podrá.


    —Pamplinas, tenemos una cocinera estupenda y López está deseando conoceros y hablar con vosotros. 


    —Es verdad, Milagros, Julia es una cocinera tan buena como Rosa, ya verás —confirmó Esther—. Además, a María no podemos negarle nada.


     


    ***


     


    —¡Qué les has invitado a comer, en nuestra propia casa? María, pero si no les conocemos de nada, gorrión. ¿Y han aceptado?


    —Precisamente, Andrés, no pretenderás que vayan a conocerte a la comisaría. Que son buena gente, hombre, lo he comprobado esta noche. Mi intuición no falla, créeme. Además, no nos interesa que te vean con ellos por ahí y quizás a ellos tampoco, tenemos que ser discretos. Venga, vamos a la cama.


     


     


  


  

  

    
26 de marzo del 2014


     


    Esther se encontró con Ruth muy temprano en la cafetería vecina a la comisaría. Se dieron un fuerte y largo abrazo ante la mirada de los camareros y clientes que las miraban embobados.


    —Qué contenta estoy de que hayas vuelto, Ruth. 


    —Yo también, chiquilla, tenía muchas ganas de volver. Esto comparado con Sevilla es un sueño, tenía un compañero que me estaba amargando la vida. Con una cara de Bulldog que ni te cuento, ja ja ja…


    —¿Cómo te va con Mario? 


    —Sí, bueno… es un poco simple pero bien, al menos él me divierte.


    —Es un buen chico.


    —Claro, mal chico no es. ¡Pero es más tonto que un índice de números! No entiendo cómo ha llegado a ser inspector, la verdad.


    —Por algo será, no te fíes, no es tan tonto.


    —¿Quieres decir que está enchufado?


    —No, mujer, Mario se lo ha tenido que currar bastante. Quiero decir que las apariencias engañan. Que aunque parezca tímido, que lo es, no significa que no sea inteligente.


    —Seguro, pero desborda ingenuidad. Tienes razón, también puede ser una pantomima. Si lo sabremos nosotras. Pero si es así, engaña muy bien. ¿Y tú, cómo vas con Raúl, todavía te gusta?


    —Eso fue en la Academia, era joven y sí, me chiflaba un montón. Ahora no estoy para romances, ya no pienso en eso. 


    —Pero tendrás que enamorarte algún día, quilla, la vida no es solo trabajo.


    —No, es trabajo, familia, pareja, hijos… nietos, la casa, los años que se te echan encima, las amistades… eso es la vida. Hay que saber escoger.


    —¿Y tú que escoges, quedarte sola para siempre?


    —Soy joven, Ruth, todo llegará. Ahora no quiero pensar en eso, me basta con el trabajo que es lo que me llena.


    —Te veo muy cambiada, Esther.


    —Es que con lo que llegamos a ver cada día, Ruth, ¿a ti no se te quitan las ganas de muchas cosas también?


    —A mí el trabajo no me va a quitar que me divierta todo lo posible, ya lo sabes. Será porque yo tengo otro carácter, soy mucho más alegre, pase lo que pase. Tú te lo tomas todo demasiado en serio, no sabes distanciarte emocionalmente del trabajo y eso a la corta o a la larga no puede ser bueno. 


    —Es verdad, no por ser más serios vamos a impedir que las cosas pasen. Pero hay policías que ven un cadáver recién asesinado y acto seguido se van a comer tan panchos. Yo eso todavía no puedo hacerlo.


    —Me parece que en psicología no estuviste demasiado atenta, Esther. Todo está en cómo se mire, todo es relativo. Todo está en tu mentalidad. Hay que saber separar, porque no hay otra, por el bien de tu salud mental. Piensa en los forenses. Ellos no ven una persona que ha dejado esposa e hijos, que era guapa o fea, joven o vieja, que era madre o padre, hijo, hija…; no, ellos ven un cuerpo sin vida, y punto. Solo cuerpos. Sino no aguantarían, tampoco. Se volverían locos.


    —En ese sentido soy mucho más dura que antes, con diferencia. Son otras cosas las que me han afectado. Me cuesta concebir mi vida siendo policía unas horas y siendo una esposa y madre el resto del día, con todo lo que conlleva. Y menos siendo inspectora, porque no tenemos horarios, porque en cualquier momento debemos estar al pie del cañón. Y no estoy dispuesta, de momento, a permanecer sentadita detrás de una mesa como administrativa, sin poder pisar la calle nunca más.


    Después del desayuno entraron en la comisaría, cada una a sus respectivos despachos. Mario las observaba desde la máquina expendedora de café.


     


    —Esther, tenemos que ir a la sala de reuniones —la llamó Raúl—, hay noticias frescas.


    En la sala ya estaban el comisario y María. Se sentó en uno de los pupitres y se dispuso a escuchar.


    —Las esposas de los banqueros vuelven a estar muy indignadas. Ahora sí que les han vaciado todas las cuentas, absolutamente todas. Excepto las de Silvia Fontana que las tiene conjuntas con sus padres, a esta solo le han desvalijado las que tenía con su marido.


    De pronto oyeron un gran tumulto fuera. La secretaria de López entró en la sala.


    —Comisario, tienen que ver esto.


    —¿Qué pasa?


    —Dos mendigos locos, dicen que son banqueros, que estaban secuestrados. Están en la sala de interrogatorios.


    —Raúl, Esther, id con ellos. Nosotros miraremos por detrás.


    Entraron en la sala, abriendo la puerta despacio. Dos compañeros, tapándose la nariz, escoltaban a los indigentes que temblaban notoriamente. Se sentaron delante de ellos, mostrándoles una expresión de tranquilidad, Esther, y de seriedad, Raúl. 


    —¿En qué podemos ayudarles, señores? ¿Tienen documentación? —Esther hablaba con voz serena y mirándoles a los ojos.


    —No, nos la quitaron, no tenemos nada. Nos han secuestrado… nos acaban de soltar en una esquina de Cibeles.


    —Díganme sus nombres y apellidos, por favor.


    —Yo soy Juan Solís y mi amigo es Alberto Salazar.


    Los policías no pudieron disimular sus miradas de asombro. 


    —¿Cómo se llaman sus esposas?


    —Silvia y Gracia.


    La puerta se abrió de golpe. López asomó la cabeza.


    —¡Vengan todos a la sala de reuniones! ¡Y quítenles las esposas!


    Una vez en la sala, López ordenó a los escoltas que acompañaran a los “mendigos” a los baños para que pudieran ducharse y que les dieran algo de ropa limpia. 


    —Después tráiganlos aquí de nuevo, no tarden mucho.


    Los dos hombres seguían temblando y lloraban sin pudor mientras se los llevaban.


    —¡Por fin, una luz! Vaya casualidad, ¿no creéis? Justo ayer interrogasteis a sus mujeres —López estaba exultante. María intentaba tranquilizarlo haciendo que apoyara la cabeza en su exuberante pecho. Él se calmó—. Llamad a sus señoras, que vengan. 


    —Yo no acabo de creer en las casualidades —afirmó Raúl—. ¿Tendremos que ir a ver a todas las mujeres para que nos los devuelvan a todos? 


    —Quizás ya les han soltado y andan dando tumbos por Madrid, ¿quién sabe? —apuntó Esther.


    María callaba, se limitaba a acariciar las orejas del comisario que se dejaba hacer complacido, en ese momento a él todo le daba igual. Sonreía como un bendito hasta que llamaron a la puerta. Se incorporó y volvió a poner su característica cara de ogro.


    Los escoltas hicieron entrar a los dos individuos, estaban limpios y les habían vestido con un chándal a cada uno. Solo las barbas seguían tapando sus rostros y sus uñas parecían las de una bruja malvada, largas y curvadas.


    López habló.


    —Siéntense, señores. Cuéntennos qué ha pasado, desde el principio.


    Juan Solís empezó a narrar su experiencia, su amigo parecía haberse quedado mudo.


    —Nos secuestraron a todos, éramos diecisiete. No sabemos cómo, solo que nos despertamos en una sala inmunda y vacía, desnudos y atontados. Nos dieron algo de ropa, la que nos ha visto puesta. Nos tenían solo a pan y agua, bueno, también un poco de mortadela. Había bichos por todas partes. A los diez días de estar allí encerrados, o eso creo porque apagaron la luz diez veces, me rebelé y se me llevaron. Alberto se quedó allí junto a los demás.


    —¿A dónde le llevaron, señor Solís?


    —A una especie de celda con dos camastros y un orinal. Por lo menos allí ya no debía dormir en el suelo. También el menú cambió, ya no solo me traían bocadillos, la mayoría de los días me daban comida caliente, cocidos variados. El agua nunca nos faltó pero hubo días en que hubiera dado mi imperio por una buena cerveza. Lo peor fue la soledad, estaba mejor, más cómodo, pero estaba solo. Eso es muy difícil de soportar. Los encapuchados jamás dijeron ni una palabra, dejaban la comida, cambiaban el orinal y salían tan rápido como entraban.


    —¿Qué pasó con usted, señor Salazar?


    —Permanecí un tiempo más con los demás —carraspeó varias veces—, cuando se llevaron a Solís, a Juan, oímos un disparo, todos pensamos que le habían matado porque se había enfrentado a ellos. Pasaron los días, solo sabíamos que era de noche porque apagaban la única bombilla que nos iluminaba, o eso creíamos, quizás fuera al revés, no lo sé. Por favor, me dan un poco de agua.


    —Por supuesto, ahora se la traen. Siga, Alberto.


    López le guiñó un ojo a Raúl y este salió de la sala. A los cinco minutos estaba de vuelta con botellines de agua y dos cañas de cerveza. Al ofrecérselas a los banqueros, éstos se emocionaron de nuevo.


    Tras un buen trago, prosiguió.


    —Ya llevábamos unos dos meses encerrados, ese día todos estábamos nerviosos. Dije cosas en un tono muy alto. Uno de mis compañeros que es muy buen amigo de mi familia se enfrentó conmigo, empezó a gritarme, a despotricar sobre su esposa y sus hijos. Se puso como un energúmeno. La puerta se abrió, siempre hacía mucho ruido al abrirse y cerrarse.


    Todos nos encogimos, asustados. Mi compañero estaba aterrado. Aquel disparo se nos había grabado en nuestras cabezas. Nuestros captores me cogieron y me sacaron de allí.


    —¿Qué pasó después?


    —Me llevaron con Juan.


    Juan Solís le interrumpió.


    —Cuando vi a Alberto sentí una de las alegrías más grandes de mi vida. La soledad me estaba matando.


    Alberto Salazar continuó.


    —Al ver a Juan, no puedo describirles lo que sentí, emoción, alegría, un gran alivio al comprobar que seguía vivo.


    La secretaria asomó la cabeza.


    —Jefe, las señoras están aquí.


    —Hazlas pasar.


    Silvia y Gracia entraron y se quedaron mirando a sus maridos. Con las barbas no les reconocían. Hasta que hablaron. Se fundieron en abrazos.


    Los policías les dejaron a solas.


    —Raúl, Esther, vamos a comer, a casa —el comisario se dirigió a su secretaria—, diles que pueden irse, esta tarde iremos a verles a su casa para que acaben de contarnos.


     


    Julia ya lo tenía todo preparado, la mesa bien abierta del comedor estaba dispuesta para seis comensales y para comer se atrevió con varias recetas variadas de distintas regiones.


    Después de recolocar los cubiertos veinte veces se sentó en el sofá a esperarles. Estaba emocionada, iba a conocer a los líderes del nuevo partido. Le sudaban las manos. Se levantó para lavárselas y mirarse en el espejo, su nuevo peinado le sentaba bien, el rímel seguía en su sitio. Se volvió a pintar los labios. María le ofreció comer con ellos pero no aceptó, quería regalarles un buen servicio. Ya había comido, muy poco, en la cocina. Abrió dos botellas de vino tinto y miró de nuevo en la nevera. Todo estaba dispuesto.


    El sonido de las llaves la sobresaltó. Andrés entró como un huracán, abrazó a Julia y le dio un fuerte beso.


    —Parece que está contento, ¿también le hace ilusión que vengan, no?


    —¿Qué venga quién, Julia?


    —Pues quién va a ser, sus invitados.


    —Anda, lo había olvidado por completo. —Bromeó.


    María se reía mientras colgaba las chaquetas en el armario del recibidor.


    —Estarán a punto de llegar. Esther y Raúl están aparcando el coche, cada día hay menos plazas de aparcamiento. Vamos a tener que deshacernos de unos cuantos coches, o ellos o nosotros, ja ja ja.


    —¿Me pueden explicar por qué están tan felices entonces?


    —Por nada, Julia, guapa, cosas del trabajo, que a veces nos da alegrías. Pero quítate ese delantal, mujer, que no eres ninguna chacha.


    —Pero tendré que serviros, ¿no?


    —Nos serviremos entre todos, no te preocupes.


    —¡De eso nada! Vamos, hombre, faltaría más.


    —Bueno, pero en cuanto terminemos de comer te sientas con nosotros. A ver que nos cuentan esta gente.


     


     Cuando Fernando estrechó la mano de López no se sorprendió por su corpulencia porque ya estaba avisado. Andrés hizo amago de besar la mano de Milagros, pero ella le soltó una colleja. Los demás se retorcían de risa.


    —Señor López, ya sé que usted es todo un caballero pero yo no soy la reina de Inglaterra ni la duquesa, así que ya está dándome dos besos como Dios manda. 


    Tras el rapapolvo se sentaron a la mesa. Julia acudió presurosa a servirles los entrantes. La presentaron y todos se levantaron a besarla.


    —Me han dicho que es usted una gran cocinera, Julia —la halagó Milagros, mientras pensaba en su Rosa.


     


    Julia escuchaba escondida tras la puerta de la cocina, no quería perderse ni un detalle pero no decían nada interesante. “Qué mujer más amable”. Pensaba, emocionada.


    —Esther, querida, permíteme decirte que tienes un compañero guapísimo —Milagros era una casamentera de cuidado.


    —Ah, ¿sí?, no me había dado cuenta —Esther le guiñó un ojo a Raúl—. Como le veo todos los días… ja ja ja.


    —Voy a notificaros algo porque de todos modos va a salir en toda la prensa muy pronto, han aparecido dos de los banqueros desaparecidos. Un poco sucios pero sanos y salvos. Dos de los más jóvenes —interrumpió López, contándoles toda la historia.


    —Gracias por decírnoslo, me alegro de que estén bien —exclamó Fernando—. Ojalá aparecieran todos de una vez.


    Julia se despintó la boca con los puños sin darse cuenta, ahora entendía tanta alegría.


    Terminaron de comer y tras felicitar a Julia se sentaron en el salón a tomar café, ella incluida. Entonces López empezó a formular preguntas como una ametralladora.


    —Dime, Fernando, si llegas a presidente, ¿qué piensas hacer con la Policía?


    —Menos dejarme encarcelar, llevaros en bandeja, ja ja ja. Bromas aparte, este tema lo tenemos que hablar tú y yo largo y tendido, Andrés. Me gustaría contar contigo para tomar algunas decisiones al respecto. En principio, tanto la Justicia como la Policía serán por completo independientes de la Política. 


    —¡Toma del frasco, Carrasco! Es decir que pretendes que cada uno lleve su carro. Juntos pero no revueltos.


    —Sí, pero los carros bien unidos, por el bien común. Las personas serán lo primero, todas y cada una de ellas. Tendréis que ser mucho más duros con los delitos graves: La corrupción, el tráfico de drogas, el maltrato de mujeres y el abuso de niños. Y más tolerantes con otros. No os habéis hecho policías para ser recaudadores, eso se acabará.


    —¿Quieres decir que ya no tendremos que poner más multas?


    —No, pero hay unas cuantas cárceles cerradas y vamos a abrirlas. El que quiera delinquir se lo va a tener que pensar dos veces porque a nadie le va a gustar permanecer en las nuevas cárceles ni un solo día, os lo aseguro. Dejarán de ser “balnearios”. De ellas saldrán como nuevos.


    —Pero con las multas se recauda mucho.


    —Sí, demasiado. Solo sirven para eso. 


    Raúl alzó los párpados.


    —Disculpa, Andrés, ¿me permites?


    —Claro, Raúl, por supuesto.


    —Fernando, el tema de las cárceles me interesa mucho. Son un desmadre actualmente. Nosotros, como policías, y sé que muchos ciudadanos también, estamos hartos de ver cómo entran por una puerta y salen por la otra en cuestión de horas. También nos parece injusto el trato que le dan a muchos porque son “gente importante”. Por ejemplo, ¿qué harías con los que conducen borrachos?


    —Hacerles permanecer en la cárcel hasta que se les quiten las ganas de volver a tomar alcohol y fumar para siempre, porque dentro no se podrá beber ni fumar y mucho menos consumir drogas. No estarán encerrados en las celdas o paseando por los patios, cualquier preso va a ser muy productivo para el país. No van a comer ni a dormir gratis, de eso nada. Se lo tendrán que ganar. No habrá ningún psicólogo ni maestro en el paro porque van a tener bastante trabajo en las cárceles. También habrá más celadores y cámaras para acabar con las mafias y con las peleas internas. Los vamos a poner a estudiar y a trabajar a todos.


    Raúl asintió, le estaba empezando a gustar ese hombre. López prosiguió.


    —¿Y qué va a pasar con los extranjeros, turistas e inmigrantes?


    —El extranjero que cometa un delito será expulsado del país para siempre. Sé que muchos vienen aquí solo a hacer sus buenos negocios fraudulentos, aprovechando la permisividad de nuestros gobernantes y las compensaciones fiscales que les otorgan, supuestamente por invertir y crear puestos de trabajo aquí aunque después sus beneficios vayan solo a parar a sus propios países o a paraísos fiscales. Otros, con paquetes turísticos, solo vienen a emborracharse, drogarse y a desmadrarse en general, siendo menores de edad, niñatos ingleses o alemanes a los que en sus propios países sería impensable que se lo permitieran. Y en cuanto a los inmigrantes, la gran mayoría vienen a trabajar, y es lo que harán pero de forma legal y con los mismos derechos y obligaciones que cualquier ciudadano del país. Muchos de ellos están trabajando porque se conforman con cobrar menos y trabajar más horas de lo debido, mientras muchos españoles llevan años en el paro, eso no es justo, para nadie. 


    —Y el casino Eurojuegos, permitirás que lo monten.


    —Creo que ya lo tienen todo bien hablado y atado, hay mucho dinero en juego, nunca mejor dicho. Aunque a mí no me gusta para nada, estudiaremos los pros y los contras. Crearán puestos de trabajo, atraerán turistas, dicen. Ya lo veremos. Serán los ricachones los que se arruinen en él porque los pobres no se van a permitir gastar lo poco que tienen jugando, serán excepciones. Lo vamos a investigar a fondo.


    —Milagros, ¿cuál crees que será el mayor reto para conseguir que nuestro país salga adelante?


    —Ay, hijo, el mayor problema que vamos a encontrar va a ser nosotros mismos, los españoles —todos la miraron fijamente, sin acabar de entender a qué se refería, ella les dedicó una sonrisa triste a cada uno—. Sí, amigos, por nuestra mentalidad. Tendremos que reaprender a pensar y a actuar. Nos han comido mucho el coco toda la vida. Han creado un sistema donde nos hacen bailar como marionetas, nunca nos hemos atrevido a cuestionar sus absurdas reglas. Ahora empezamos a hacerlo pero solo de boquita. Somos muy tontos, todos. Hemos tenido unos años de bienestar general, pocos. Ahora muchos están rozando la miseria. Nuestra educación no ha sido para dar palmas que digamos. Nos han inculcado el fanatismo, el odio entre nosotros mismos para separarnos, hasta los rebaños de ovejas están más unidos que nosotros. Sálvese quien pueda, pensamos. Nos hemos metido en una burbuja de egoísmo particular. El que tiene un trabajito y puede pagar sus cositas se cree seguro y no quiere luchar por su vida futura tanto como el que no tiene nada. A los que son un poco ricos, que desconocen e ignoran lo que es pasar penalidades, ya les está bien así. No piensan en que el futuro de sus hijos puede cambiar drásticamente. Nos han enseñado que trabajar en negro era y es lo normal aunque lo nieguen, ¿habéis visto muchos inspectores? Nos han obligado a tener que dejar a nuestros hijos a su aire porque los horarios laborales son incompatibles con la vida familiar. Mimados por los abuelos, en guarderías o solos, con la consabida mala educación que tienen; sin valores, sin principios, sin el amor de los padres cuando más lo necesitan, cuando son pequeños. ¿Qué más queréis que os diga? Somos un pueblo entusiasta pero nos falta algo de disciplina.


    —¿Cuál sería la solución, María?


    —No basta con quejarnos y criticar, eso es inútil y absurdo. La solución es que estemos bien unidos todos y que nos concentremos solo en nuestro futuro y en el de nuestros descendientes. Que tomemos ejemplo de países que han superado situaciones mucho peores que las nuestras. Como Alemania que cuando perdió la guerra estaban en la más profunda miseria y debiendo mucho dinero a todo el mundo. Ahora es el país más poderoso de Europa, ¿por qué? Por su capacidad de sacrificio, por su orgullo y por su disciplina.


    —Señores, me ha encantado hablar con vosotros, pero ahora debemos ir a trabajar, la comisaría no descansa nunca. Muchas gracias por haber venido —agradeció López, al tiempo que se levantaba.


    —Gracias a vosotros, nos alegra conoceros y la comida ha estado deliciosa. Gracias, Julia.


    Se despidieron con cordialidad y cada uno se encaminó a sus respectivos quehaceres.


    Julia empezó a recoger muy contenta, ese día para ella era como un sueño hecho realidad.


    


    


    


  


  

    
López, Esther y Raúl se personaron en casa de Juan Solís. Silvia les esperaba, les hizo pasar al salón donde ya se encontraba Gracia, sentada en el sofá. 


    —Juan y Alberto están jugando con los niños, ahora vienen.


    —¿Podemos verlos, a los niños? —preguntó Esther—. Me gustaría conocerles.


    —Claro, voy a llamarles.


    Los niños saludaron con formalidad, muy educados pero algo distantes. Se alejaron todo lo que pudieron de López. Esther se acercó a ellos y les preguntó por el colegio, por sus amigos y por sus juegos preferidos. Al final se la llevaron a su habitación para enseñarle sus juguetes y jugar con ella.


    El comisario inició la conversación.


    —¿Cómo se encuentran —dirigiéndose a Juan y a Alberto—, ¿han descansado? 


    —Sí, gracias, señor López. Estamos mucho mejor.


    Se habían afeitado y cortado el cabello. Sus mujeres les habían metido en la bañera y en el jacuzzi y los habían mimado hasta dejarlos como nuevos. 


    —Díganme, ¿cómo les han liberado? ¿Podrían decirnos algo sobre el lugar donde estaban?


    —Los encapuchados entraron en la celda y sin decir palabra nos dieron a beber algo que tenía un gusto extraño. Nos maniataron, nos vendaron los ojos y nos taparon la cabeza con una especie de gorro de lana. Nos subieron a un coche y nos quedamos dormidos nada más arrancar. Cuando despertamos estábamos tirados en una acera cerca de La Cibeles. Sin poder creerlo, nos levantamos y dando algunos tumbos caminamos hasta llegar a su comisaría. El resto ya lo saben.


    —¿Han podido saber algo de sus compañeros, de los demás? ¿En ningún momento pudieron escuchar nada? ¿Piensan que estaban en el mismo lugar que ustedes?


    —Nada, comisario, lo sentimos. Jamás hemos oído hablar a los secuestradores. Parecían mudos. Creo que sí, que estábamos cerca de los otros porque cuando nos llevaron a la celda el trayecto fue bastante corto.


    —¿Les han maltratado, pegado, algún gesto violento?


    —Para nada, en absoluto, ni nos han rozado. Solo al cogernos para llevarnos a la celda, eran muy fuertes pero no nos han hecho ningún daño físico.


    —Menos mal, así me puedo imaginar que los demás también siguen vivos y a salvo, aunque encerrados vete a saber dónde. Este es el secuestro más raro que he conocido en toda la historia —López hablaba para sí, Raúl tomó el relevo.


    —¿De qué materiales estaba construido el lugar donde estaban, la sala y la celda?


    —Las paredes eran de piedra, la sala era grande, con el suelo de cemento. Las puertas parecían blindadas. Estaba llena de bichos, ratas y cucarachas sobre todo. La celda estaba pintada de un blanco sucio y el suelo era de baldosas ordinarias, como las de antes, esas llenas de puntitos. No había ventanas, como si estuviéramos bajo tierra.


    —¿Pasaron mucho frío?


    —Hacía frío pero se podía soportar gracias a las mantas que nos dieron, aunque no para todos.


    —¿Qué quiere decir, no para todos?


    —En la sala solo dejaron nueve mantas, teníamos que dormir en pareja para poder taparnos todos. La que sobraba la íbamos alternando para poder dormir solos cuando tocaba.


    —Sus cuentas en el banco están vacías.


    —Sí, ya nos lo han dicho nuestras esposas.


    —Pero consta que son ustedes mismos los que las han dejado a cero.


    —Eso es imposible. Desde que nos han capturado no hemos tenido acceso a ellas, alguien ha imitado nuestras firmas o han accedido a ellas por internet, no lo sé.


    —Sí, lo estamos investigando. ¿Qué van a hacer mientras, sin dinero?


    —Mi esposa ya les ha dicho que las cuentas de su familia no las han tocado, en cuanto a Alberto, es mi amigo, no tiene que preocuparse.


    —¿Qué opina usted, Alberto?


    —Que ahora entiendo porque los secuestradores no han pedido ningún rescate. No les hizo falta, se han quedado con todo.


    —Eso suponiendo que no sean otros los que han vaciado sus cuentas. Pero casi estoy seguro de que tiene razón, tienen que haber sido ellos.


    Los niños entraron corriendo, arrastrando a Esther entre risas traviesas.


    —Mamá, ¿puede quedarse Esther a dormir con nosotros? Sí, anda, di que sí.


    —Pero niños, ¿qué modales son esos? ¿Ya le habéis preguntado a ella primero?


    —Claro que querrá, es nuestra amiga y tiene un hermanito de mi edad, se llama David. ¿Verdad Esther?


    —No puedo quedarme porque tengo mucho trabajo, debo perseguir a muchos malos todavía. Pero os prometo que si vuestros papás quieren, os llevaré al zoo este domingo.


    —¿Podrán ir nuestros papás también?


    —Claro, por supuesto, iremos todos. Bueno, todos menos el señor López, no le vayan a confundir con un oso y lo metan en una jaula, ja ja ja —explotaron todos de risa, menos el comisario que se obligó a poner cara de falso enfado mientras clavaba su mirada en Esther.


    Después de que los pequeños le llenaran la cara de besos a Esther y se despidieran de los demás alzando sus manitas, los mandaron a la cocina con la sirvienta. 


    —Esther, disculpe a nuestros hijos, son unos revoltosos y están tan contentos de ver a sus papás de nuevo…


    —Son unos niños muy cariñosos, no se preocupen, lo he pasado muy bien con ellos.


  


  

  

    
29 de marzo del 2014


     


    Mañana son las elecciones, todo el país está pendiente, Mario.


    —Creo que habrá unas colas enormes para votar, por las televisiones están aconsejando a la gente que no vayan todos a primera hora. Va a ser un caos, debemos estar preparados, Ruth.


    —No creo que haya mucho problema. Todo lo exageras.


    Mario dejó a Ruth ante la máquina de café, ya no la soportaba más. Vio que Esther iba hacia su despacho y fue tras ella.


    —¿Qué tal, Esther, has vuelto a ver a tu perseguidor?


    —Hola, Mario. Pues no, la verdad es que tampoco he vuelto a pensar en él, con tanto trabajo... 


    —Ya sabes que puedes contar conmigo, para lo que sea. 


    —Ya lo sé, compañero, gracias.


    —Me gustaría invitarte a cenar, hace mucho que no hablamos y… te echo de menos.


    —Claro, un día de estos quedamos. ¿Cómo te va con Ruth?


    —Ya sé que sois muy amigas pero te voy a ser sincero, siento que me desprecia.


    —No es eso, Mario, pídele que te explique su historia, lo que pasó antes de que se fuera a Sevilla, y lo entenderás. Como compañera es la mejor.


    —No creo que quiera contármelo, ¿puedes adelantarme algo?


    —Solo te voy a decir, entre nosotros, que perdió a un compañero de una forma muy traumática. Debes ser más comprensivo con ella. No es que se ría de ti, es que se ríe hasta de su sombra, porque ese es su carácter, pero estuvo mucho tiempo de baja. Ahora me alegra ver que vuelve a ser la misma, o eso parece —Mario se quedó pensativo.


    Ruth se acercó a ellos y abrazó a Esther.


    —Vamos, Mario, tenemos trabajo —le cogió de la mano y le indicó la puerta de salida—. Hasta luego, preciosa.


    —Hasta luego, qué tengáis un buen servicio —Esther les observó mientras salían de la comisaría. “No hacen mala pareja”, pensó. Se iba a meter en su despacho cuando López la llamó. 


    —Esther, busca a Raúl y venid a mi despacho.


    —Raúl… no ha llegado todavía, jefe. Es extraño, siempre es el primero… míralo —justo estaba entrando, traía mala cara.


    —Buenos días, ¿te encuentras bien?


    —Sí, he desayunado con Fernando. Dice que su partido no tiene sede, que se reunirán mañana, cuando cierren las urnas, en Puerta del Sol.


    —Justo de eso os quería hablar —soltó López—. Decidle que se busquen un lugar cerrado. No tengo suficientes efectivos para protegerlos a ellos en plena calle, joder. Serán muy listos pero a veces parecen tontos.


    —Ya se lo he dicho y lo ha aceptado, aunque a regañadientes hasta que le he propuesto que pensara en la cantidad de personas que estarán expuestas al peligro, incluida su abuela. Ahora está hablando con amigos para que le dejen un local que dé a Sol.


    —¡Qué manía! Pues que se suba al campanario, no te jode. —Bromeó el comisario—. Bueno, ya se espabilarán. Esther, Raúl, quiero que mañana no los perdáis de vista en todo el día, hasta que se conozcan los resultados, por lo menos. Hasta que se vayan a dormir.


    —De acuerdo, jefe. Creo que van a necesitar mucha protección durante meses, no solomañana, hasta que todo se calme y se encauce. Habrá muchos y grandes cambios que muchos peces gordos no aceptarán —señaló Raúl, taciturno.


    —Eso sería si estuvieran en el poder como siempre, pero mientras estén quién sabe dónde creo que podemos estar más tranquilos en ese sentido —indicó Esther.


    —No nos engañemos —razonó el comisario—. Todos sabemos que los desaparecidos no constituyen el más alto poder, aunque formen parte de él y nos quieran hacer creer que son ellos los que mandan, no, de eso nada, solo son títeres. Los realmente poderosos están bien escondidos, por encima de gobiernos y de ideologías estúpidas. Manejan sus hilos en la sombra. Dentro y fuera de nuestras fronteras. Su lema es el poder en mayúsculas. El maldito poder que nos humilla a todos. Para ellos somos menos que animales. Simples vasallos.


    —Y no sabemos quiénes son. Pero también debemos tener en cuenta a los grupos radicales, que aunque también son marionetas, se creen intocables, están cargados de un fanatismo que les ciega y son capaces de todo —Esther disimuló un bostezo, aburrida de las mismas historias y conflictos de siempre—. Está bien, mañana no nos separaremos de Fernando y su gente.


    —Tendréis todo un equipo a vuestra disposición y también podéis contar con los de Inteligencia. Por cierto, Esther, ellos te espiaron durante tus vacaciones, pero ninguno se dejó ver, ninguno conducía un coche amarillo, tu admirador es todavía un interrogante.


    —¿Y por qué me han espiado? Si se puede saber.


    —Porque te reuniste con los del nuevo partido y tuvieron que acatar las órdenes de la cúpula, ya sabes. Aunque se lo tomaron con calma, ellos ya sabían que era una estupidez seguirte.


    —Por casualidad, ¿no sabrán quién era mi perseguidor, no?


    —No, no lo saben todavía, pero algo se imaginan. 


    —¿???


    —Piensan que puede ser un enamorado tuyo, alguien inofensivo.


    —¡Pues a ese capullo le voy a matar!


    —Y yo también, por eso no me han dicho nada más. Eduardo nos conoce demasiado bien.


    —Ya sabes que no lo decía en serio, ¿cómo le voy a matar? Pero quiero saber quién es para tener una pequeña charla con él.


    —En su momento lo sabrás, no pienses más en ello. Ahora quiero que os toméis el día libre y vayáis a descansar, mañana será un día duro para todos. Iros a comer y a dormir, venga, dejadme que aún tengo mucho trabajo.


    —Hasta mañana, jefe —se despidieron los dos.


     —¡Fuera!


    


    


    


  


  

    
Salieron de la comisaría para encontrarse bajo un sol espléndido que invitaba a pasear.


    —Esther, ¿vamos a tomar una cerveza? Después te invito a comer en mi casa, quiero que sepas donde vivo. Yo conozco la tuya y tú nunca has puesto los pies en la mía, ya va siendo hora.


    —Si te soy sincera, tengo más sueño que hambre. Pero está bien, después ya me daré una buena siesta. ¿A dónde vamos?


    —Primero vamos a tomar unas cañas. Después dame un momento para comprar en el supermercado varias cosas que me faltan, y a comer.


    —¿Vives muy lejos?


    —No, vivo en Atocha.


    —En Atocha, aún pienso en aquel día de marzo tan terrible.


    —¡No me lo recuerdes!


    Mientras tomaban unas cañas y unas tapas en la misma calle donde vivía Raúl, muy cercana a la estación, Esther se mostraba pensativa.


    —¿En qué piensas, Esther? Estás muy callada.


    Ella le miró a los ojos y se puso a reír.


    —Estaba pensando en que si cuando estaba en la Academia me hubieran dicho que algún día estaría trabajando codo con codo contigo no me lo hubiera creído. Y que estaríamos tomando cañas juntos, mucho menos.


    —Claro, eran otros tiempos y tú eras muy joven. Has avanzado mucho en apenas cuatro años —Raúl miraba hacia la derecha, recordando—. Yo siempre supe que lo harías, desde el primer día que te vi, sabía que llegarías muy arriba. 


    Esther enrojeció ante el cumplido, más cuando pensaba en aquellos días, en cómo le gustaba Raúl, en las reacciones que le provocaban su personalidad y su atractivo. Duro y tierno al mismo tiempo, y cuando se enfadaba con los alumnos resultaba más interesante todavía.


    —Gracias por tu fe en mí, no me extraña que todas tus alumnas estuvieran enamoradas de ti.


    —No sé si todas, porque tú en ese caso eras una excepción.


    —Eso lo dices porque debías estar ciego.


    A Raúl no se le notó el rubor porque estaba bastante moreno. Esther decidió que no se tomaría ninguna caña más, ya había hablado demasiado. Los dos se pusieron a reír para hacer ver que todo no era más que una broma.


    Pararon en un supermercado y al salir, Esther se paró y señaló hacia atrás.


    —¡Raúl, mira!


    Él se giró, un hombre con barba y el pelo enmarañado estaba inclinado sobre un contenedor de basura, hurgando en él.


     —Sí, hay muchos como él, y no solo hombres. He visto incluso mujeres y niños. Nunca entenderé por qué el gobierno no hace nada al respecto. Se ve que Caritas ya no da para todos, hay demasiados.


    —Pero este es un anciano, Raúl —Esther casi sollozaba—. Ya sé que nosotros no podemos ayudarles a todos pero a ese señor sí, quiero saber cómo ha llegado a esa situación y ayudarle en lo que pueda. Me es imposible cerrar los ojos e ignorarle. No podría dormir tranquila nunca más en mi vida si no hago algo. Podría ser mi abuelo. Vamos.


    —Buenos días. ¿Qué está buscando ahí, señor? —Esther formuló la pregunta con toda la dulzura que pudo transmitir, pero aun así el hombre se asustó.


    —¡No estoy haciendo nada malo! Solo busco comida caducada. No estoy robando —gritó con tono agresivo.


     —Ya lo sabemos, amigo. Tranquilo. Solo queremos ayudarle.


    —¿Quieren ayudarme a buscar?


    —No… —a los dos casi se les escapa la risa—. Dígame, ¿por qué busca en la basura? Vamos al bar, le invitamos a tomar un café o lo que desee. ¿De acuerdo?


    Les miró ceñudo pero asintió, acompañándoles. Una vez sentados, el anciano, que debía tener unos setenta años largos, se derrumbó. Esther le pasó un brazo sobre los hombros, ignorando el fuerte olor que despedía.


    —A mí me da igual morirme de hambre, señora, pero tengo que alimentar a mi mujer que está enferma y a mis nietos, son muy pequeños. Con mi pensión no me alcanza ni para pagar el alquiler de la barraca donde vivimos. Nos quitaron nuestra casa hace poco y nos dejaron tirados en la calle, sin contemplaciones. Ni se inmutaron cuando vieron a los críos llorando y a mi mujer en silla de ruedas. ¿Pueden creerlo? Después de toda la puta vida trabajando… perdonen. Soy un desgraciado. Ni recién terminada la guerra lo hemos pasado tan mal.


    —¿Cómo se llama usted, amigo? —preguntó Raúl. El camarero se acercó a ellos poniendo mala cara. Dejaron que él pidiera primero.


    —Un café con leche, gracias. Me llamo Manuel. —Ellos pidieron agua pero el camarero se quedó cerca, hacía ver que limpiaba otra mesa cuando se dirigió a ellos de nuevo.


    —Si les molesta el viejo, me lo dicen —exclamó con cara de perro rabioso—. Aquí no queremos gentuza.


    Raúl se levantó de un salto y le agarró de las solapas de la americana. 


    —¡Después usted y yo hablaremos, no lo dude! Ahora lárguese y tráiganos lo que hemos pedido. ¡YA! —Bramó a dos centímetros de su cara. Manuel lloraba en silencio. Esther estaba furiosa, no sabía cómo consolarle.


    —Tome su café, Manuel, se le va a enfriar. —Le ofreció un pañuelo y el anciano se lo quedó mirando sin atreverse a usarlo. Aunque solo era un cleanex, un simple pañuelo de papel. Dudó un segundo y se secó las lágrimas con una punta, temeroso de ensuciarlo demasiado. Después quiso devolvérselo a Esther.


    —Quédeselos, Manuel, tengo más, no se preocupe —dijo, ofreciéndole todo el paquete. Tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para contener sus propias lágrimas—, dígame, ¿dónde están sus hijos?


    —Mis hijas, señora, son chicas. Están buscando trabajo, cada día salen a la calle muy temprano para ver si consiguen limpiar algunos cristales o lo que salga. Pero la cosa está muy difícil, cuesta mucho traer unos duros a casa. Vivimos todos juntos, el marido de Rocío se largó hace tiempo, y el de Concha se mató trabajando en la obra. No estaba asegurado, por lo que ya se puede imaginar…


    —Yo soy Esther y mi compañero es Raúl, disculpe, no nos habíamos presentado. ¿Cómo está su señora, Manuel? Ha dicho que va en silla de ruedas.


    —Ahora ya no, ya puede caminar un poco, pero con mucho cuidado. Se le rompió un fémur y se cayó por las escaleras. Vaya susto nos llevamos todos, menos mal que estábamos en casa, que si no… Ahora son los nietos los que se cuidan de ella, son muy pequeños pero no la dejan sola nunca porque ellos también vieron cuando pasó todo y se asustaron mucho. Mientras estuvo inconsciente pensaron que se había matado, si los hubiera visto… lloraban como perritos abandonados. Pobres chiquillos.


    —Manuel, es una suerte que le haya encontrado. En mi casa necesito una persona que me ayude, tengo varias cosas que reparar y con mi trabajo no tengo tiempo de hacer nada más. Si usted y una de sus hijas pudieran ayudarme me harían un gran favor, pagándoles, por supuesto. Y da la casualidad que Raúl, mi compañero, está en la misma situación que yo, también necesita una asistenta cada día porque él es un desastre para la casa y tampoco tiene tiempo —Raúl la miró con los ojos como platos, Manuel, agradecido.


    —Se lo agradezco, señorita Esther, mi mujer y los críos van a estar muy contentos.


    —A las cuatro les espero en mi casa, después les enseñaremos donde vive Esther —Raúl le entregó una tarjeta con su dirección—. Vamos, le acompañaremos a su casa, nos gustaría conocer a su familia. Si no le importa.


    —Mi casa es demasiado humilde para recibirles en condiciones, pero sí, vamos, mi mujer querrá conocerles.


    En verdad su casa era una barraca, una diminuta casa de tosca madera, de una planta. Apoyados contra una pared se veían tres colchones que debían extender por la noche, dormían todos juntos en la sala, única estancia de la casa aparte de un minúsculo cuarto de baño y una cocina donde solo cabía una persona. Pero tanto la casa como los niños y la mujer estaban inmaculados. Se presentaron y Manuel le explicó a su mujer que tenían “otro” trabajo, para él y para las niñas. Ella les miró agradecida y con una cómplice sonrisa, no era tonta.


    —¡Manuel. Vete a lavarte, que estás hecho unos zorros! ¡Qué van a pensar estos señores! 


    —Si vengo del trabajo, Lola, ¿cómo quieres que esté? Ahora iré.


    Raúl dejó lo que había comprado en el supermercado encima de la mesa, no había mucho pero algo era.


    —He pensado que Esther y yo iremos a comer una hamburguesa porque se nos ha hecho un poco tarde. Si me permiten les dejo esto aquí porque si no a mí se me va a estropear, espero que no les moleste. Nos tenemos que ir, esta tarde nos vemos, Manuel.


    Los tres niños ya jugaban con Esther, que les seguía la corriente como una niña más.


    —¿No puedes quedarte un ratito, Etér? —preguntó el más pequeño que no debía tener más de tres años.


    —Ahora no puedo, mi vida, pero otro día vendré y jugaremos mucho rato, ¿está bien?


    Les despidieron con un montón de besos de los pequeños y un fuerte abrazo de Lola.


    Salieron a la entrada a decirles adiós con las manitas bailando, todos agarrados, o mejor dicho, agarrando a su abuela. Manuel se fue al baño para lavarse la cara y así mezclar sus lágrimas con el agua.


     


    ***


     


    Raúl le indicó a Esther que tomara asiento en el sofá.


    —Voy a calentar la comida.


    —Déjame que te ayude, a poner la mesa por lo menos. Si no me quedaré dormida.


    —No, mujer, serán solo cinco minutos.


    El día anterior había comprado bacalao con salsa de tomate y pimientos en el puesto de una señora que hacía unas comidas caseras muy buenas, solía comprarle casi cada día porque no le apetecía cocinar para él solo. Las raciones eran generosas por lo que habría suficiente para los dos. La mujer siempre le decía que le veía muy canijo, que debía comer más. Mientras se calentaba el pescado preparó una ensalada y puso los platos y los cubiertos en la barra americana que separaba la cocina del salón. No sin antes ofrecerle a Esther una copa de vino blanco.


    —Creo que por hoy ya he bebido bastante, Raúl —ella no quería que se le soltara más la lengua.


    —Solo una copita no te hará ningún daño, además así dormirás mucho mejor después.


    Esther aceptó la copa y se sentó en uno de los taburetes ante la barra, bebió un pequeño sorbo y observó cómo él se desenvolvía en su cocina. 


    —Me alegro de que me hayas buscado una asistenta, no estaba en mis planes pero me va a ir bien —dijo con un cierto retintín.


    —Perdóname, Raúl, me salió sin pensar que debía haberte consultado antes. No lo pude evitar, soy una impulsiva de cuidado. 


    —Tranquila, amiga, no me supone ningún problema. Somos afortunados de poder echarle una mano a esa familia.


    —Raúl, he pensado que con los demás compañeros podemos darle trabajo a Manuel todos los días, todos tenemos algo que arreglar en casa. Y si no, estoy dispuesta a romper o estropear lo que sea. También a todos no nos vendrá mal una ayudita con la limpieza, ¿no te parece? —a ellos no les hacía ninguna falta, sus casas eran bastante pequeñas. 


    —Creo que sí, hablaremos con ellos. Eres muy bondadosa, Esther —la estaba mirando con otros ojos, su mirada mostraba una expresión que ella no supo interpretar.


    —No soy tan buena, Raúl, soy una egoísta… no he dejado de pensar en mi abuelo ni un momento. Soy una egoísta porque solo me preocupa mi conciencia.


    —No digas tonterías. ¡A mí no me engañas!


    Los dos rieron y se pusieron a comer.


    —¡Raúl, eres un cocinero increíble! Este bacalao está impresionante, ¡qué bueno!


    —Sí, bien… no se me da mal la cocina, ja ja ja… ¡Mentira! —le contó lo de su amiga del mercado—. Prepara unos platos caseros alucinantes y muy variados. Siempre se está inventando nuevas recetas. Esa mujer tiene un don, su marido debe estar encantado con ella, y muy gordo, también, me imagino.


    —Pues porque me queda un poco lejos, porque si no ya tendría otra clienta fija. ¡Qué maravilla!


    —Ya casi son las cuatro, vamos a tener que posponer la siesta.


    —A la porra la siesta, ya tendremos tiempo de dormir esta noche o más tarde —no sabía cuánto se equivocaba—. Vamos a recoger esto rápido, antes de que lleguen. Recuerda que les has metido la trola de que íbamos a comer a un Mac.


     


    ***


     


    Manuel llegó con sus dos hijas. Él llevaba ropa limpia, se había arreglado la barba y hasta desprendía un ligero olor a colonia de niños. Sus hijas no llegaban a los treinta años, Concha muy rubia y Rocío, morena, las dos muy guapas, simpáticas y muy alegres, a pesar de todo.


    —Ya ven, una ha salido a mí y la otra a su madre. Nadie diría que son hermanas.


    —¿Con quién quiere usted quedarse, señor Raúl? —inquirió Rocío.


    —Con las dos, una cada día, como os vaya mejor a vosotras. Solo preciso que vengáis una horita todas las mañanas, menos sábados, domingos y fiestas de guardar. Ya os iré avisando. Pensad que después deberéis ir a casa de Esther y a otras casas de amigos nuestros que también necesitan mucho vuestra ayuda.


    —¿Cuándo quiere que empecemos? —no podían contener su contento.


    —Mañana mismo, os daré una llave. Tendréis que darme vuestros datos para el seguro. Manuel, tengo una puerta que no cierra bien y hace mucho ruido. También tengo que cambiar el grifo de la ducha. ¿Podrá ayudarme con eso?


    —Claro, don Raúl, lo que haga falta. Cuente conmigo, no se arrepentirá.


    —Ya lo sé, Manuel, pero un favor les voy a pedir antes de nada, a los tres.


    —¡Diga!


    —Que me llamen Raúl a secas.


    —Raúl, perdone pero su casa es bastante pequeña. En un plis plas la tendrá como los chorros del oro. Si venimos cada día tardaremos mucho menos de una hora en limpiarla.


    —También podéis ocuparos de la ropa, lavarla, coserla y plancharla. Aunque no tengo mucha que digamos, si os sobra tiempo ya lo compensaremos, tranquilas —admiró la honestidad de las chicas. Apreciaba que estuvieran tan bien educadas.


    Salieron todos para ir a la casa de Esther. Tampoco era muy grande, pensaron, pero se abstuvieron de decir nada. Además estaba impecable, Esther no tuvo ocasión de ensuciarla un poco antes de que la vieran.


    —Ahora la veis limpia porque estuve de vacaciones, pero normalmente soy un desastre para la casa —mintió, sin remilgos—. También tengo un par de cositas que arreglar, Manuel.


    —Dígame dónde, Esther, que me pongo ya mismo.


    Le mostró lo que tenía que hacer y les enseñó todo el apartamento a las chicas.


    —Es pequeño pero ya veis que hay muchos cristales, eso solo ya da bastante trabajo. ¿Podréis venir mañana? Tomad una llave y traedme también a mí una copia de vuestra documentación, ¿de acuerdo?


    —Ya lo tiene listo, Esther —exclamó Manuel, muy ufano.


    Ella cogió su monedero del bolso y le dio cincuenta euros.


    —¡Qué me va a pagar, mujer, por esa tontería! Además, no tengo cambio.


    —¡Manuel, el que trabaja debe cobrar! Tenga, se lo ha ganado.


    —Pero… es mucho… —tartamudeó, abochornado. Al mismo tiempo que pensaba en la falta que les hacía ese dinero en casa, pero dudaba, no quería aprovecharse de esa señora que les estaba devolviendo la esperanza.


    —No es mucho, Manuel, además, yo tampoco tengo cambio. Mire, vamos a hacer un pacto, el próximo arreglo que me haga, me lo cobra más baratito, ¿está bien?


    Raúl les acompañó a su barraca, tras despedirse todos de Esther. 


    —Dígame, señor Manuel, ¿cuánto paga de alquiler por esta casa?


    —Nos cobran trescientos euros al mes, aparte de la luz y el agua, nos han dicho que es una ganga. Imagínese, por esta mierda miserable, perdone.


    —No se preocupe, conozco palabras más fuertes que esa.


    Raúl los dejó ante la puerta y se fue directo a la inmobiliaria de un amigo.


     


    ***


     


    Esther se desnudó, se lavó los dientes y se iba a meter en la cama, descartando el sofá, cuando el timbre del teléfono fijo la interrumpió.


    —Dígame.


    —¿Esther? Soy Remigio… mi hijo, mi Paco… —Escuchó como el hombre emitía sollozos entrecortados mientras hablaba—. Mi Paco… Esther… ha venido la Guardia Civil y se lo han llevao, al cuartelillo…


    —Remigio, amigo, cálmate. Cuéntame que ha pasado.


    —Una mujer… extranjera, ha dicho… dice que mi Paco la ha violao, ¿tú te crees? Si mi hijo es incapaz de… si no habla pa no molestar… si es un bendito…


    —¿Dices que la Guardia Civil se lo llevó? No te inquietes, vamos a contactar con ellos en seguida. Hablaré con mi jefe, el comisario. Muy pronto lo vas a tener en casa, te lo prometo. Mira, Remigio, si pudiera iría ahora mismo para allá, para estar con vosotros, pero me es imposible porque mañana hay elecciones, ya sabes. Pero en cuanto pueda voy a verte.


    —Gracias, hija, dentro de un rato te vuelvo a llamar…


    —No, Remigio, te llamaré yo, quédate tranquilo. Hasta luego.


    Esther llamó a López y le contó el problema de su amigo.


    —¿La Guardia Civil de Arjonilla? Vaya, tengo buenos amigos allí. Ahora les llamo.


    —¿Quiere que venga, jefe?


    —No, mujer, tú descansa. Dime los apellidos del chico… Perfecto, ahora te llamo, tranquila.


    Esther se volvió a vestir y se sentó a esperar.


     


    ***


     


    —¡Hombre, López! ¿Qué tal? Hacía mucho que no hablábamos tú y yo.


    —Es verdad, Ramón, pero no te llamo por cortesía. Tenéis a un chico en el calabozo y quiero que lo liberéis de inmediato.


    —¿De quién se trata?


    López le dijo el nombre y esperó a que su amigo lo comprobara.


    —Está detenido por una denuncia de violación, Andrés, no puedo soltarlo todavía.


    —¿Quién es la que lo ha denunciado? ¡Quiero sus antecedentes!


    —Es justo lo que estamos investigando ahora, te doy sus datos, a ver si nos echas una mano y podemos acelerar el proceso para soltar al chaval. Sus padres son amigos míos, no te creas que a mí no me jode tenerlo aquí encerrado. ¿Y tú de que le conoces, por cierto?


    —Su padre es muy amigo de una de mis inspectoras, por lo que me ha contado son gente de total confianza. —López llamó a su secretaria con la mano y le ordenó, pasándole el papel donde había apuntado los datos de la mujer, que la investigaran sin perder tiempo.


    Al cabo de media hora el chico volvía a estar libre.


    —¿Esther? Soy yo, tu lobo, ja ja ja. Ya tienes al polluelo en su casa. Ahora la que está detenida es la que lo denunció, por acusación falsa, difamación, daños y perjuicios, y todas las palabrejas que se te ocurran. Le van a dar una buena lección a la bruja esa, para que aprenda que con la policía española no se juega. En su país lo hizo varias veces, con turistas incautos, y casi siempre le salió bien la jugada. Es una buscona, pero no le van a quedar muchas ganas de repetirlo, la van a echar de aquí a patadas. Y en su país ya la están esperando, allí no serán tan “amables” con ella como nosotros.


    —Muchas gracias, Andrés. Voy a llamar a Remigio.


     


    —Mi niña… gracias, gracias, gracias… ¿Cómo lo has conseguido tan rápido?


    —Ha sido mi jefe, Remigio, él sabía lo que pasaba al momento, se las conoce todas.


    —Dale las gracias de nuestra parte a tu jefe, dile que aquí tiene su casa.


    —Se lo diré, aunque te aviso de que si te toma la palabra os va a vaciar la nevera antes de que os deis cuenta, ja ja ja, no, amigo, es broma.


    —Ja ja ja, como si se come el huerto entero, siempre será bienvenido. Y tú, Esther, tengo muchas ganas de verte y mi mujer está deseando darte un abrazo. Y mi hijo… ni te cuento. Oye, nos han dicho que mi Paco debe ir a denunciar y después a declarar ante el juez, pero él no quiere hacerlo. Ya te he dicho que es un bendito.


    —Pues debe hacerlo, Remigio, en serio. Si no nuestro trabajo nunca servirá de nada. A los policías, en general, no nos gusta que nos hagan perder el tiempo. Además, esa mujer se lo merece; no querrás que lo vuelva a hacer con otro inocente y se vaya siempre de rositas, ¿no?


    —Mi hijo no quiere perjudicarla pero tienes toda la razón, no nos hemos parado a pensar en lo que dices. Claro que la va a denunciar, hablaré con él y entenderá que es lo mejor. Espero que puedas venir muy pronto, Esther. Mi mujer te manda un millón de besos.


    —Iré cuanto antes, amigo, estoy deseando conocer a tu familia.


     


    Faltaba poco para las ocho de la tarde. “Ya no vale la pena echar un sueñecito. Mejor esperar un poco, cenar algo y acostarme temprano”, pensaba Esther. Encendió el televisor y se dirigió a la cocina, pero antes de llegar a ella llamaron a la puerta. Miró por la mirilla. Era Mario.


    —Hola, Esther, ¿vengo en mal momento?


    —No, Mario, entra. ¿Pasa algo? —Él se sentó en el sofá y ella se quedó de pie—. ¿Qué quieres tomar?


    —Nada, gracias. ¡Siéntate aquí, tenemos que hablar!


    —¿Tienes algún problema? Te veo nervioso, Mario. ¿Ha pasado algo con Ruth? —Se sentó a su lado.


    —¿Con Ruth? Nada, solo que estoy harto de ella. Con lo bien que estaba contigo, ¿por qué López nos ha separado? No lo entiendo.


    —Ya le conoces, sus motivos tendrá. 


    —Sí, me imagino… ¡Y te ha puesto con Raúl! Antes íbamos los tres a todas partes, ahora solo me queda aguantar a la pesada de tu amiga… y nosotros… apenas nos vemos —acarició la mejilla de Esther. Ella se envaró—. ¡No es justo!


    De improviso, le cogió la cara con las dos manos y la besó, intentando abrir con su lengua la boca de ella, pero Esther la mantuvo firmemente cerrada. Le empujó, haciéndole chocar contra el respaldo del sofá y se levantó.


    —¿Te has vuelto loco, qué te pasa!!!


    Él también se puso en pie, la agarró con fuerza de los brazos e intentó besarla de nuevo, ella giraba la cara y se retorcía para soltarse, pero él parecía un animal salvaje. Por su aliento supo que había abusado del alcohol. No le quedó más remedio que darle un rodillazo donde más duele. Él soltó sus brazos y se puso las manos donde le había dado, inclinándose para intentar apaciguar el dolor y respirar. Acabó de rodillas sobre la alfombra. 


    Esther abrió la puerta y le miró con frialdad.


    —¡Quiero que te largues ahora mismo! ¡¡¡Vamos!!!


    Él se levantó despacio, mirándola sin verla. Se volvió a sentar en el sofá y se apretó la cabeza con sus manos crispadas.


    —Perdóname, por favor —murmuró casi de forma inaudible.


    Ella cerró la puerta y volvió junto a él, permaneciendo en pie y mirándole con tristeza. Esperó a que él volviera a hablar.


    —¡Siempre tengo que meter la pata… no tengo arreglo! —gritó con desespero y la mirada clavada en el suelo.


    —¿Por qué dices eso, Mario? —le habló con voz suave, intentando calmarle.


    —Siempre he sido un tonto, un palurdo… un idiota… y siempre lo seré…


    —No lo creo, eres inspector de policía. Si de verdad fueras tan tonto, no lo serías.


    —No te confundas, soy inspector porque mi papaíto me ha enchufado. Él quería que fuera abogado, o economista, o ingeniero, él quería sentirse orgulloso de su hijito. Cuando le dije que quería ser policía estuvo un año sin hablarme, despreciándome. Pero cuando vio que de verdad iba a ser policía, le gustara o no, decidió hablar con sus amigotes para que me ascendieran lo más rápido posible. Total que ya ves lo listo que soy. ¡Solo soy un niñato mimado! Un imbécil que nunca ha tenido que luchar por nada. 


    —Me parece que estás siendo muy injusto contigo mismo, y muy cruel.


    —No, Esther, aun me quedo corto. Siempre lo he tenido todo fácil, siempre, desde que nací. Mis deseos han sido órdenes para todos los que me rodeaban. Creo que me he enamorado de ti y no estoy acostumbrado a que una mujer me rechace, al contrario.


    —¿Ni siquiera estás seguro?


    —¿De qué?


    —De que estés enamorado de mí, perdona pero eso sí ha sonado a capricho.


    —¡Lo ves, es que soy un gilipollas! —se cogió el pelo cerrando los puños con fuerza.


    Ella se sentó de nuevo a su lado y le puso una mano en el hombro.


    —Mario, amigo —susurró—. ¿Cuándo te hicieron las pruebas psicológicas no te dijeron nada?


    —¿Piensas que estoy loco, verdad?


    —No, ni mucho menos. Lo digo porque algo tendría que haber salido, ¿no crees? —Esther se sintió como si hablara con un niño injustamente castigado.


    —Mentí, Esther, mentí en todos los tests de personalidad que me hicieron.


    —Si te sientes tan mal, ¿no has pensado en obtener ayuda psicológica? Todos la necesitamos de vez en cuando, en nuestra profesión no es nada raro. Pasamos por momentos muy duros demasiado a menudo, duros en extremo. Algunos se refugian en el alcohol, otros incluso en las drogas, pero eso solo hace que empeorar los problemas. Lo mejor es acudir a un profesional, dejarse ayudar.


    —Si me prometes que te enamorarás de mí, voy ahora mismo a buscar un loquero —hizo ver que bromeaba.


    —¿Y si yo no puedo enamorarme de ti, qué harás?


    —¡Pues pegarme un tiro! ¡No! Perdona, era broma. Es que no sirvo ni para bromear.


    —Eres muy valioso, Mario. Yo diría que solo te falta ganar un poquito de autoestima.


    —¿De verdad crees que me quiero poco? No te equivoques, me quiero demasiado.


    —No es lo mismo, amigo. Te sientes inseguro, no te valoras, no crees en ti mismo. Ese es el problema.


    —Me voy, Esther. Por favor, perdóname y olvida lo que ha pasado. No sabes cuánto lo siento.


    —No te preocupes, compañero, perdóname tú por la patada.


    —Me la merecía, esa y cincuenta más fuertes que esa. —Se levantó y se encaminó hacia la puerta. Esther se levantó, le detuvo, y le dio un beso en la mejilla.


    —Cuídate mucho, compañero, y descansa, que mañana tendremos jaleo.


    —Gracias. —Mario le sonrió y salió.


  


  

  

    
30 de marzo del 2014


     


    Tras la partida de Mario, se metió en la cama y durmió de un tirón toda la noche. Se despertó poco antes de las siete, estiró sus músculos y tras salir del baño se puso a hacer la cama, pero entonces recordó algo y la dejó sin hacer.


    Se vistió con rapidez, dejó la ropa del día anterior sobre una silla en vez de meterla en la lavadora, y salió hacia la comisaría. Se juntarían todos para desayunar en la cafetería.


    Llegó la primera, se sentó en la mesa que solían ocupar y pidió su desayuno. Cuando ya terminaba aparecieron los demás. Ruth la abrazó, Raúl la saludó con la mano y Mario le dio un beso en la mejilla que ella aceptó sonriente, ante la mirada extrañada de los demás. López entró y se quedó observando sus caras de perplejidad.


    —¿Qué pasa, es que el Real ha ganado la liga?


    Todos le rieron la broma con ganas.


    —A ver —López se puso serio—, Estrella y Contreras, quiero que no os separéis de los del PESO; y vosotros dos, Ruth y Mario, vigiladme a los del PEPE, id a poneros bien elegantes y haceros los pijos. Aunque a Mario no le hace falta fingir, ¡ya lo es! Estará con los suyos—. Exclamó, pasando un brazo sobre los hombros de Mario, que no se ofendió por el comentario.


    —¿Cómo está María, no va a venir? —Esther todavía se reía.


    —Le he prohibido que hoy salga sola de casa. Después iré a buscarla para ir a votar juntos.


    —¿Crees que te va a hacer caso?


    —¡Más le vale! —puso cara de amenaza, mirándolos a todos uno por uno y gruñó—. ¿Pero qué hacéis aquí? ¡Tanto cachondeo! ¿No deberíais estar ya en vuestros puestos? 


    Salieron todos, más presurosos de lo necesario, y ya en la calle se separaron.


    —¡Qué tengáis un buen día, chicos, cuídense mucho!


    —Vosotros también, adiós.


     


    ***


     


    López encendió el televisor de su despacho y se acomodó con los pies encima de la mesa, pero al momento los bajó. “¡Anda ya! Esto solo es cómodo en las películas” Pensaba. “¡Hoy va a ser un día histórico!” 


    Todas las cadenas cubrían las noticias sobre las elecciones. 


    Aunque aún era temprano, la gente ya empezaba a llenar las calles en todos los pueblos y ciudades del país. Las mesas electorales, con sus urnas, ya estaban dispuestas para recibir a los votantes.


    Jorge Román asomó la cabeza tras llamar a la puerta con timidez.


    —¿Da usted su permiso, comisario?


    —Claro, hombre, cierra la puerta y siéntate. ¿Qué pasa, sobrino?


    A Jorge le extrañó que le llamara sobrino, de que le diera esa confianza, aún el comisario y su tía no estaban casados, aunque vivieran juntos, no era típico del jefe dar tantas confianzas. “Debe tener un buen día”, pensó.


    —Verá, como mañana libro, quería invitarles a comer en mi casa, a usted y a mi tía.


    —¡Hombre, fantástico! Tu tía estará encantada, me imagino.


    —Eso espero, ella ya conoce mi cocina muy bien.


    —De acuerdo, chico. Ahora vete que tengo trabajo. Otra cosa, Jorge, a las doce y media ven, que iremos a buscar a tu tía para ir a votar. Después seré yo el que te invite a comer con nosotros, que ya era hora. 


    —Aquí estaré, jefe.


    Jorge salió con una sonrisa en la cara. 


    López llamó a María para contarle.


    —¡Qué bien, Andrés, ya tenía ganas de estar con mi sobrino un rato! Le diré a Julia que nos prepare algo especial, ¿qué te apetece?


    —No, María, que no haga nada. Ella que venga con nosotros, hoy iremos de restaurante.


    —¿Justamente hoy? Pero si estarán abarrotados.


    —No, tranquila, ya he hecho la reserva.


     


    ***


     


    Esther y Raúl entraron en el local donde los del nuevo partido pasarían la jornada electoral. Desde sus ventanales se veía toda la plaza de la Puerta del Sol. Estaban todos reunidos en una sala provista de una larga mesa y de una gran pantalla de televisión. El colegio electoral más próximo lo tenían a cien metros, les resultaba extraño ir a votar por primera vez por sí mismos.


    Fernando acudió a recibirlos.


    —Veo que por fin me has hecho caso, aquí estaréis mucho mejor, más tranquilos —dijo Raúl, al tiempo que se daban la mano y Fernando le daba dos besos a Esther.


    —Raúl, creo que si nos quieren hacer algo, lo harán igual. Si no hoy, cualquier otro día. Ya tendrán tiempo.


    —Hoy lo van a tener bastante difícil, a partir de mañana procuraremos que estéis siempre protegidos.


    —Gracias, pero piensa que si han podido hacer desaparecer a banqueros y políticos que se supone tenían bastante seguridad, ¿qué no podrán hacer con nosotros? Por mí no tengo ningún miedo, lo que tenga que ser será. Pero sí me preocupan los demás.


    —Fernando, me dijiste una vez que aunque tú faltaras, el partido no desaparecerá nunca. ¿Recuerdas? —interrumpió Esther.


    —Por supuesto; no sé cuántos nos votarán hoy, pero estoy seguro de que serán muchos y nunca podrán eliminarnos a todos, porque a partir de mañana TODOS seremos participantes activos del Gobierno.


    Milagros se acercó a ellos con los brazos abiertos.


    —Gracias por venir a cuidarnos, hijos, ¿habéis desayunado? Tengo una sorpresa para ti, cariño —Esther la miró intrigada—. Tenemos a Rosa en la cocina, ella nos hará la comida a todos.


    —Vamos a saludarla, ven, Raúl, quiero que la conozcas.


    La cocina del local era más amplia de lo que habían imaginado. Rosa estaba, cuchillo en mano, troceando diversas verduras. 


    —Hola, compañera —saludó Esther, abrazándola—. Te presento a Raúl.


    —Buenos días, Raúl, ¿cómo estás? Esther, vaya colega más guapo te has buscado, pillina —exclamó con una sonrisa cómplice.


    Después de intercambiar varias bromas más volvieron a la sala donde estaban los demás.


    —¿Por qué la has llamado compañera? Me ha sonado a comunismo —le susurró Raúl.


    —No, ja ja ja, es que me ha dado la sensación de que no es una simple cocinera, ya me entiendes, que es algo mucho más cercano a nosotros —le respondió ella en voz muy baja.


    —¿Quieres decir que es de los nuestros?


    —Sí, pero mucho más en secreto.


    Saludaron y charlaron con Esteban y Juan José, este tenía una cicatriz que le sobresalía en el pómulo izquierdo. Recuerdo del atentado reciente en Chamartín. Habían decidido ir a votar entre el mediodía y la última hora de la tarde, ya estaban ansiosos y se mostraban ilusionados. Fernando llegó con una bandeja llena de tazas de café y una botella de agua.


    —Pensé que querríais ir a votar los primeros, Fernando. —Bromeó Esther.


    —No, para nada, tenemos que dar buen ejemplo. Además, Raúl nos aconsejó que no tuviéramos prisa en hacerlo y que no fuéramos todos a la vez.


    —Todas las televisiones y los fotógrafos de prensa os están esperando y la plaza se ha llenado de gente que quiere veros en persona. Hemos hecho un cordón policial, sobre todo para ti y tu abuela, Fernando —informó Raúl—. Voy a comprobar que estén todos en sus puestos, cuando os llame salid sin pérdida de tiempo. Después podréis ir haciéndolo los demás a medida que os avisemos. Esther, tú no te separes de ellos.


    —De acuerdo, así aprovecharé para votar yo también —contestó jocosa, pero le preocupaba que les pudieran hacer algún tipo de daño, a ellos o a sus compañeros policías de fuera.


    A las tres de la tarde en punto, Raúl llamó, indicándoles que ya podían salir.


    Al pisar la plaza, Fernando y Milagros cogidos del brazo como si ella le llevara ante un altar para casarse, el tumulto se acrecentó alterando la relativa tranquilidad que acababan de dejar en el local.


    Esther les seguía a dos metros de distancia para observar con mejor perspectiva lo que les rodeaba. La gente estiraba sus brazos para tocarles pero los policías lo impedían, cogidos de los brazos levantados, con los codos en línea horizontal y con las piernas medio abiertas y firmemente aposentadas en el suelo, el cordón era inquebrantable.


    Las fotos e imágenes televisadas de los dos llegando a la entrada del colegio, donde les esperaba Raúl, fueron innumerables. Los integrantes de los demás partidos les miraban al pasar por delante de ellos: unos con cara de burla; algunos inexpresivos o con fingida indiferencia; y otros sin poder disimular su rabia e impotencia ante su mayor éxito mediático.


    Algunas personas que estaban dentro, ejerciendo su derecho a voto, consiguieron cogerles las manos y muy contentos salían alzando los brazos en señal de triunfo.


    Esther pensó que allí estaban a salvo por lo que se relajó, cogió una papeleta y se acercó a la mesa que le correspondía para meterla en la urna. Raúl pensaba votar más tarde en su distrito de Atocha. De pronto, el representante del PEPE se abalanzó sobre Fernando cuando este estaba a punto de introducir su voto en la caja transparente. Milagros, que estaba a su lado sintió como alguien la cogía y la apartaba de su nieto, era Esther que la abrazaba con fuerza para retenerla a cierta distancia. Todos los hombres presentes rodearon a los dos contendientes para separarlos, aunque Fernando no hizo amago ni siquiera de defenderse. Las mujeres vocales, que estaban sentadas a la mesa, se levantaron de un salto. Raúl cogió al agresor de los brazos y le esposó tras decirle algo al oído, después se lo llevó a otra sala más pequeña, dejándolo a cargo de dos policías. Volvió sobre sus pasos y se acercó a Fernando que sangraba por la nariz, el otro le había dado un cabezazo tremendo. Le sentaron en una silla y mandaron a un policía a buscar hielo al bar más cercano. Milagros intentaba contener la hemorragia de su nieto con un pañuelo blanco inmaculado que en pocos segundos se volvió totalmente rojo. Esther fue a los servicios y cogió varias toallas que parecían limpias. Tras ponerle hielo y taponar la herida varias veces el caudal de sangre cesó.


    El cámara de la televisión pública lo grabó todo sin inmutarse, aquello era noticia, ya había muchos para ayudar al pobre hombre, pensaba mientras hacía su trabajo. También pensaba en lo que podría ganar si pudiera vender las imágenes a las cadenas privadas, pero eso era imposible, estaba solo en aquel lugar. Aquel reportaje solo iba a ser para la primera cadena.


    Raúl se acercó a él y antes de que se diera cuenta de sus intenciones, le quitó la cinta.


    —¿Pero qué hace? Usted no tiene derecho, estamos en una democracia. ¡Hay libertad de expresión! —se quejó el cámara, furibundo.


    —¡Sí, según para qué! —Raúl se la guardó dentro de su chaleco—. Usted no se preocupe, ya veremos qué hacemos con su primicia.


    Querían pedir una ambulancia para que llevara a Fernando a un hospital pero él se negó rotundamente, no quería que nadie se alarmara. Hicieron venir a un médico que le curó y le puso de forma provisional, siguiendo a regañadientes las indicaciones de Fernando, unas pequeñas tiritas de color carne sobre la herida. 


    Raúl hizo despejar la calle para que pudiera acercarse un coche patrulla y se los llevaran a su sede, eran solo cien metros pero Fernando no quería que nadie viera como le habían dejado, a pesar de las discretas tiritas la hinchazón ya se empezaba a notar. No quería que nadie se asustara, y menos por esa tontería. Ya daría explicaciones más tarde.


    Milagros le acariciaba el pelo que estaba humedecido por el sudor que le provocaba el dolor de la nariz. El médico les dijo que no estaba rota pero que el golpe había sido muy duro y que le iba a doler varios días, Fernando lo notaba cada vez más pero intentó disimular.


    En el local todos se imaginaban que algo había sucedido cuando vieron que los policías se aglomeraban y que tardaban tanto en volver.


    Hicieron acostarse a Fernando en un sofá y todos se volcaron en él, todos querían cuidarle y mimarle, sobre todo su abuela y Rosa. Tuvo que cerrar los ojos y hacerse el dormido para que le dejaran en paz. 


    El médico entró y se dispuso a curarle como era debido, pero al suponerle dormido se sentó a esperar que despertara para hacerlo. Rosa le sirvió un café.


    —Es que si no se le cura bien, de aquí a unas horas la nariz le va a tapar toda la cara, ya lo verán —explicaba a los que le rodeaban—. No exagero, señora Milagros, sería mejor que le despertara un momento, no voy a tardar nada.


    —Pero… se le va a hinchar igual, ¿no cree, doctor? ¿No es mejor que duerma?


    —Como quieran, ya les he avisado. Yo debería irme, si me necesitan llámenme y en cinco minutos estaré aquí, tengo la consulta arriba.


    Rosa preparó una infusión extraña y humedeciendo una gasa en ella se la pasó por la cara al durmiente cada quince minutos.


    —¿Qué es eso, Rosa? —preguntó Esther, curiosa—. ¿Le calmará?


    —Es una poción mágica que me enseñó mi bisabuela, hace milagros, ya lo verás.


    —Eso espero, pobre, ya la tiene como una berenjena.


     


    Raúl estaba todavía en la pequeña sala con el político. Este tenía un corte en la frente, con la que casi rompió la nariz de Fernando. El médico ya le había curado y esperaban a que un furgón policial se lo llevara a comisaría. Todos guardaban silencio, Raúl ya le había notificado sus derechos cuando le esposó. López le estaba esperando para interrogarle, pero tan furioso que hasta él mismo temía por el agresor.


    Cuando el detenido llegó, al ver que estaba herido también, el comisario se calmó un poco.


    Entró en la sala de interrogatorios con Jorge Román, tras decirle que fuera él quien le formulara las preguntas. López prefería no tener que intervenir.


    El hombre esperaba sentado, mirando hacia abajo, abatido.


    Jorge se sentó delante de él y López se quedó en pie, al lado de la puerta.


    —Buenas tardes, señor Salas, ¿cómo se encuentra? Esa herida parece fea.


    —Yo… lo siento, no entiendo que me ha pasado.


    —Ha agredido usted a un ciudadano inocente, señor Salas.


    —¿A un ciudadano, inocente? No, ese es un hijo de puta que le ha hecho algo a mi tío.


    —¿Quién es su tío?


    —Remos.


    —Pues se equivoca, señor Salas. El señor Fernando Vidal no tiene nada que ver con las desapariciones, lo hemos comprobado y…


    López estaba a punto de morderse los puños, “¿pero cómo interroga este niñato? Si parece que le esté hablando a un cachorro. Pero de pronto su “niñato” le sorprendió.


    —y… usted es un pedazo de hueso de alcornoque, no entiendo cómo puede ser del PEPE, ¿no presumen de tanta educación? Pues ha metido usted la pata de burro que tiene hasta el fondo —le gritó con voz de trueno.


    Tanto el agresor como el comisario se quedaron atónitos ante la salida del joven policía.


    —Usted no puede hablarme así, hablaré con mi tío, ya puede olvidarse de seguir siendo policía —gritó a su vez Salas con aires de suficiencia.


    López estaba disfrutando.


    —¡Busque a su tío y después ya veremos, si es que le encuentra, lo que le parece la burrada que ha hecho! ¿Cree que Remos estará contento? Ha puesto en ridículo a todo su partido, les ha denigrado. Todo por un impulso de burro, porque mire que llega usted a ser asno, la verdad —le hablaba con una frialdad que hasta el comisario se estremeció—. Queda usted detenido por agresión. Eso sin contar con la denuncia que le pondrá su víctima. Irá a prisión hasta que el juez decida verle. 


    Se levantó y salió sin una despedida, seguido de López que le echó una mirada furibunda al detenido y le sacó la lengua antes de cerrar la puerta.


    Salas se quedó con la boca abierta por la desfachatez del enorme y mudo policía.


     


    Se metieron en el despacho de López, este se reía pero Jorge estaba callado y serio.


    —Lo has hecho muy bien, Jorge, para ser tu primera vez me has sorprendido. Has hecho de poli bueno y poli malo tú solito. Me has hecho pasar un buen rato, sobre todo al final, aj ja ja ja.


    A Jorge le gustó el halago y se le contagió la risa del comisario.


    —Esto no es lo mío, jefe, me sentía como un pardillo.


    —Es que lo eres, hijo, o al menos lo aparentas muy bien, aj ja ja ja.


    “Ja ja ja, tu padre”, pensaba Jorge, harto de que le trataran como a un niño por su aspecto.


    —Gracias por la comida, jefe. Hacía tiempo que no veía a mi tía, la veo muy contenta.


    —Claro, estando conmigo, ¿cómo va a estar? Ja ja ja De nada, hombre. Puedes irte a casa, si quieres, que mañana tendrás mucho trabajo jugando a las cocinitas, ja ja ja.


    — Como usted ordene, señor. “¡Te vas a enterar, mamón! Te voy a dar yo a ti cocinitas”.


    —Pues hala, vete y aprovecha, que a mí aún me queda para un buen rato.


     


    ***


     


    Era casi imposible circular por Madrid, la gente invadía las calles. Tras dar mil vueltas con el coche y aparcar, Jorge entró en el restaurante de lujo donde había dirigido la cocina durante cinco años.


    Todos pararon sus quehaceres al verle y le saludaron con un respeto reverencial. La nueva chef, una mujer alta, con el pelo rubio muy corto y una sonrisa espléndida, le abrazó con fuerza.


    —¡Mi chef preferido! ¿Qué te trae por aquí, Jorge? ¡Cuánto tiempo! 


    —Sí, ya estaba tardando en venir a veros. Pero no vengo solo de visita, Raquel, mañana debo impresionar a un cabronazo y ya sabes que en casa me faltan todavía algunos utensilios. ¿Te importaría si cocino esta tarde aquí?


    —Esta siempre será tu cocina, Jorge, ya lo sabes. Estás en tu casa. Tú mismo, si necesitas ayuda, dímelo.


    —Gracias, Raquel. Por cierto, ¿por dónde anda el jefe? Tengo que hablar con él.


    —Ha salido a votar, no tardará en caer. 


    Jorge se puso a preparar el menú que llevaba todo el día pensando, unos platos únicos que muy pocas personas conocían. Que aparentaban una cosa pero eran otra. Su objetivo era que López alucinase y se relamiera de gusto. Quería crearle una seria adicción a sus comidas, para que en adelante, cuando quisiera más, tuviera que rogarle.


    Suerte que con su sueldo en el restaurante, nada que ver con el que percibía ahora como cabo, había conseguido ser propietario de un ático bastante espacioso, sobre todo la cocina, que era enorme. Estaba situado en pleno centro de la ciudad, pero a una altura considerable por lo que las vistas eran impresionantes. En una de sus múltiples terrazas tenía unas macetas que le proporcionaban varias clases de especias, minúsculos tomates y otras verduras en miniatura. Tenía ganas de hablar con Fernando Vidal para aprender un poco más sobre los cultivos y sus secretos. Esperaba conocerle muy pronto.


    El dueño del restaurante entró y se paró ante él.


    —¡Raquel! ¿Qué hace este pinche aquí? Ja ja ja… ¡Hombre, Jorge, qué alegría verte! 


    —Hola, Chiquete, yo también me alegro. Ya ves, estoy cocinando, para variar —le explicó el motivo de su presencia y le pidió un favor más.


    —Eso está hecho, amigo, mañana no tenemos apenas reservas. Supongo que estará todo el mundo en sus casas, pendientes de sus televisores para ver quién ha sacado más votos. ¡Malditas cajas tontas! 


    Con ayuda de sus compañeros, Jorge terminó los preparativos de una comida excepcional.


     


    ***


     


    Cuando Fernando despertó, porque al final se quedó dormido de verdad, la hinchazón de su cara ya estaba bastante mejor. Sabía que Rosa y su abuela habían tenido algo que ver con ello. Raúl le enseñó la cinta que le había cogido al cámara.


    —¿Qué quieres que hagamos con ella? ¿La devolvemos o nos la quedamos?


    —Si transmitieran esas imágenes hoy me podrían dar una cierta ventaja pero también podrían crear algún tipo de caos entre la gente y eso no puedo consentirlo. Si las entregamos mañana todo el mundo dirá, y con razón, que no hemos respetado la libertad de expresión, aunque fuera por un motivo justo. ¡Vaya dilema! Todo por un impulso estúpido que no ha tenido mayores consecuencias. En otra situación y con otros personajes no pasaría de ser una simple pelea callejera y nadie le daría ninguna importancia. 


    —También podemos quemarla y santas pascuas.


    —Pero eso sería mentir a la gente, a los televidentes.


    —Tampoco les va a venir de una mentira más, ¿no? Ya están hartos de ellas y nunca hasta ahora se han quejado demasiado. Y esta no será de las peores que han tenido que tragar.


    —¡Es verdad! No me gusta empezar ocultando hechos, pero sé que lo entenderán. Guárdala bien, no la elimines, le pertenece a aquel chico. De momento explicaré lo que ha pasado pero sin mostrar las imágenes, pueden resultar demasiado escabrosas e incluso crear más violencia gratuita.


    —Perfecto, Fernando.


    —Gracias por pedirme mi opinión, Raúl, sé que no tenías por qué hacerlo.


    —De aquí a pocas horas serás mi Presidente, solo me he adelantado un poco a tus órdenes.


    —Eso todavía está por ver, Raúl. Y en cuanto a “mis órdenes”, ya sabes que ni tú ni ningún cuerpo de seguridad recibirá órdenes de mí, que seréis independientes.


     


    Los colegios ya estaban a punto de cerrar. El recuento de votos iba a comenzar, pero aún faltaban unas horas para conocer los resultados definitivos.


    Rosa preparó temprano la cena para todos, porque apenas habían comido y se imaginaba que más tarde tampoco nadie querría cenar.


    Se sentaron a la mesa e incluso Fernando comió con buen apetito todo lo que le servían. Rosa le había puesto un ungüento que le calmó el dolor por completo y con la loción que le había puesto antes, la hinchazón apenas se percibía.


    —Rosa, tienes que pasarme esa receta —le pidió Esther—. Obra maravillas.


    —Por supuesto, querida, no es ningún secreto. Es la naturaleza y sus productos los que son milagrosos, pero hay que conocerlos, claro. Fernando no es la primera vez que los prueba.


    —Es verdad, abuela, ¿recuerdas aquella vez que me pelé las rodillas?


    —Sí, ja ja ja, y cuando te picaron aquellas pulgas, y las avispas, y cuando se te llenó la cara y todo el cuerpo de ronchas…


    —Vale, vale, no cuentes más anécdotas, ¿qué va a pensar esta gente?


    —Pues, ¿qué van a pensar? Que eras un chiquillo muy revoltoso, que se metía siempre donde no debía. Y sigues igual, por lo visto, ja ja ja. Solo que ahora el abejorro ha sido mucho más gordo. Fíjate, ni siquiera has empezado y mira cómo te han puesto. ¡Menuda picada! En toda la napia, ja ja ja.


    —Pues a mí no me hace tanta gracia —dijo, poniendo cara de serio pero explotando de la risa al final.


    Después de la cena lo recogieron todo y se sentaron en los sofás y en los sillones a tomar café. Aún les quedaban largas horas por delante.


     


    Milagros abrió el balcón y se asomó para ver mejor la plaza. Seguía abarrotada de gente, de todas las edades pero la mayoría jóvenes. Algunos comían bocadillos, otros cantaban, pero sin hacer demasiado jaleo. Solo al verla en la ventana exclamaron: ¡NUESTRO FUTURO, VIVA!


    Esther le instó a que entrara para que no se exaltaran demasiado. También por temor, pero no se lo dijo, a que le lanzaran algún objeto.


    —Ya tendrás tiempo de salir al balcón, Milagros, más tarde. 


    —Claro, hija, solo quería comprobar que estaban todos bien ahí abajo. Suerte que no hace frío.


    —Tienes razón, estamos teniendo un tiempo perfecto. Parece que la primavera se ha adelantado. Casi hasta hace calor.


    —Sí, menos mal. Pero pienso que hay demasiados coches en el mundo, demasiada polución. Deberíamos arreglar eso también, por lo menos en España.


    —¡Mirad! —exclamó Esteban—, todo el mundo está pendiente de nosotros, salimos en casi todas las televisiones del planeta.


    —La agresión a Fernando está dando mucho que hablar, aprovechan mientras esperan los resultados para mantener a los espectadores pegados a la caja —señaló Juan José.


    —Ya sabíamos que iba a pasar, suerte que no hay imágenes —aclaró Raúl, mirando a Fernando—. Has tomado una buena decisión.


    Les explicaron a los que no habían estado presentes todo lo sucedido y lo de la cinta que no se llegó a transmitir y el por qué.


    —Habéis hecho bien —Rosa hizo un amago de aplauso—, la sangre es muy escandalosa.


    —Pase lo que pase, Fernando, mañana deberías poner la denuncia a ese desgraciado —Raúl le miró la nariz y añadió—, también lo puedes hacer aquí, si quieres yo mismo puedo escribir tu declaración ahora y me la firmas. Ya me encargaré después de tramitarla.


    —No voy a denunciarle, Raúl.


    —¿Cómo que no vas a denunciarle? Esto no puede quedar así, Fernando.


    —No lo haré, por favor, no insistas.


    Raúl asintió y permaneció en silencio.


    —Fernando, ¿dónde están los demás integrantes de tu partido, no deberían estar aquí para apoyarte? —inquirió Esther.


    —No, están cada uno en sus respectivas provincias. Si ganamos ya vendrán para la investidura. 


     


     


    ***


     


    Estrella y Juan se paseaban entre los seguidores del PESO, estos formaban pequeños grupos ante la sede de los socialistas. Se extrañaron de que aún hubiera gente que quisiera votarles. Se iban parando para escuchar las conversaciones.


     


    Hablaban sobre la desaparición de Carnicero y Remos, que ya hacía dos meses que nadie sabía nada de ellos, que todo era muy extraño.


    <<—Eso ha sido cosa de los caciques esos, seguro —dijo uno.


    —No seas cazurro, hombre, si hubieran sido ellos ya estarían en la cárcel y a los políticos ya les habrían encontrado.


    —Vete a saber los amigotes que tienen, no ves que son unos señoritos. Menuda hacienda tienen, y todos con carrera, venga, hombre, ¿a quién pretenden engañar? ¡A mí, no!


    —Dicen que la hacienda la tienen hace generaciones; quizás sus antepasados fueran caciques pero estos, por lo que tengo entendido, tienen a todo el mundo a sus pies. En el pueblo donde viven y sus alrededores no conocen la crisis gracias a ellos.


    —Si tú lo dices, ya verás cómo nos suben los impuestos, hasta que nos arruinen y tengamos que cerrar las tiendas. 


    —¿Más impuestos que ahora? No lo creo. Se los comerían vivos>>.


     


    —¡Cómo está el patio! No todo el mundo cree en ellos, ¿has oído, Juan? —Estrella le agarró de la manga para acercarse a otro grupo. Él se dejaba llevar, pensativo.


    —Muchos, sobre todo si tienen negocios o una profesión importante, creen que el sistema les favorece y no quieren cambios.


    —Sí, todavía hay muchos que viven bien a pesar de todo, aunque se quejen. Algunos hoteleros, pilotos, empresarios grandes y medianos, restauradores, catedráticos, profesores, notarios, procuradores, cirujanos, alcaldes, informáticos, escritores famosos, cantantes, actores, presentadores de televisión, dentistas, militares, periodistas, toreros, obispos y cardenales, publicistas, fiscales, fabricantes, trabajadores fijos, prostitutas de lujo, deportistas, psiquiatras, especialistas, anestesistas, jueces, farmacéuticos, policías…


    —Tu lista es bien larga, pero conozco abogados y arquitectos en paro, y muchos otros licenciados que han tenido que irse a trabajar fuera del país.


    —La lista del INEM está llena, sobre todo de personas con bajo nivel de estudios y de las que pasan de cincuenta años, aunque tengan mucha experiencia. ¡Escucha! 


     


    <<—Esos campesinos se piensan que van a ganar, los muy idiotas.


    —No te extrañe, hay mucha gente que les sigue, y no solo los pobres.


    —Se ve que han hablado con todo el mundo y tienen buenos contactos, pero a mí no me han pillado.


    —¿No has leído su programa? Cualquiera lo puede ver en internet.


    —Sí, por encima, pero es una utopía. No lo conseguirán.


    —Eso ya lo veremos, pero si ganan tendremos que apoyarles.


    —¿Eso qué quiere decir, que les vas a votar? No fastidies, tío.


    —Mi voto es secreto, como el tuyo>>.


     


    Estrella y Juan Contreras entraron en la sede del PESO, ya habían escuchado bastante. Estaba lleno de gente que rodeaba a sus políticos. Una gran pantalla mostraba las noticias, estaban pendientes de ellas. Algunos tomaban café y hablaban de pie frente a unas máquinas expendedoras. 


     


    <<—Han atacado al candidato de NF, pero dicen que solo ha sido un golpe, que está bien. Ha sido un loco del PEPE. ¡Qué vergüenza! Justo hoy. 


    —Anda que estarán contentos los pijos>>.


     


    Estrella se apartó para llamar a Esther.


     


    ***


     


    Ruth y Mario se pusieron de punta en blanco antes de dirigirse a la sede del PEPE, un guardia de seguridad les paró en la entrada, pidiéndoles las invitaciones. Mario le enseñó el fax que le acababa de enviar su padre con ellas impresas a nombre del señor y la señora Olivera.


    El portero les hizo una ligera reverencia y les dejó pasar al interior, a una gran sala llena de butacas y con una larga mesa donde la gente se servía de bebidas, bollería y canapés.


    No estaba demasiado llena, era temprano, Ruth se imaginaba que a última hora del día no cabría ni un alfiler. Ocuparon dos butacas al lado de unas chicas jóvenes que charlaban animadamente.


     


    <<—Me gustan tus pendientes, Tita, son divinos. ¡Cómo brillan!


    —Sí, me encantan, me los ha regalado mi novio, Robert.


    —¿El piloto?


    —Noooo, ese era demasiado vulgar, solo me regalaba baratijas. Robert es ingeniero, pariente de la familia real de Inglaterra. O sea, que tiene una educación exquisita, Sofi, dice que soy su reina. ¿Te imaginas?


    —Tienes que presentárnoslo, Tita, a los de aquí ya los tenemos muy vistos.


    —Mañana hay una recepción en mi casa, estáis invitadas, por supuesto. Os presentaré a sus primos, que han venido a acompañarle, son tan chic, tan elegantes, tan apuestos…>>.


     


    —O sea, que me lo estoy pasando divinamente, Mario. —Imitó Ruth. Los dos tuvieron que contener una carcajada. Se acercaron a la mesa para comer algo y tomar un café—. Estas niñas no saben ni se imaginan lo que es no poder llegar a fin de mes.


    —Hay mucha gente que nunca ha tenido ese problema, que ni lo conciben como una realidad. Se compran unos zapatos de dos mil euros sin pararse a pensar que hay familias enteras dentro de su propia nación que sobreviven solo con cuatrocientos o menos. Cuando ven mendigos y gente buscando en contenedores se limitan a arrugar la nariz. Las noticias “feas” ni las miran, cambian de canal. Viven en núcleos cerrados, no se mezclan nunca con gente de bajo nivel, para ellos el país está dividido en dos: la alta sociedad y el resto. —Mario se puso serio—. Yo estaría en la misma situación si no me hubiera hecho policía. 


    Ruth paseó una larga mirada sobre su compañero, había algo distinto en él, se mostraba mucho más seguro, con más aplomo, Mario la estaba sorprendiendo gratamente.


    —Algunas se hacen abanderadas de la Cruz Roja, uno o dos días al año salen a la calle a pedir por los demás. Al Rastro también van de vez en cuando. Incluso cuando en las televisiones hacen programas para ayudar a los niños, ellos van a concursar para colaborar con esas buenas causas, cediendo su imagen.


    —Sí, pero no para sus compatriotas precisamente. Solo son pantomimas para quedar bien. Justo después se olvidan de todo y se premian a sí mismos gastando fortunas extraordinarias en artículos, actividades y restaurantes de lujo.


    —Vaya, Mario, ya veo que a ti no te gustaba vivir en ese mundo.


    —Claro que me gustaba, cuando era joven. Ahora me da asco tanta superficialidad. No soporto que estos “elegidos” se crean mejores que cualquiera solo porque tienen el poder del dinero. 


    —Eres muy duro con los tuyos, no todos serán así, supongo.


    —Créeme, Ruth, se salvan muy pocos.


    —Ellos no tienen la culpa de gozar de tan buena posición económica y de ese estatus, si lo tienen es por algo, ¿no? No tienen por qué regalarlo a nadie. Es suyo. ¿O acaso tú te abstienes de algo para dárselo a un pobre? Le darás unas monedas, si acaso, pero no dejas de ir a comer a un buen restaurante ni de tener tu buen coche. ¡Porque te lo has ganado! Nadie tiene por qué compartir lo que le pertenece, si no quiere.


    —Nadie está obligado a eso, por supuesto. Cada uno puede elegir cómo y en qué se gasta lo que tiene. Pero todo es una cuestión de conciencia, de buena voluntad. Aunque solo sea una moneda. Lo malo es no dar absolutamente nada, teniendo mucho, y seguir durmiendo tranquilo cuando ves a niños llorando, malnutridos o enfermos, a ancianos abandonados y maltratados, a familias que pierden sus casas y tantas injusticias más. Lo peor es la indiferencia. 


    —Pero eso son problemáticas que debe resolver el gobierno, no los ciudadanos. Caritas, por ejemplo, está haciendo una gran labor. Aunque últimamente han hecho que sean los mismos ciudadanos los que se ayuden entre ellos. La gente es muy solidaria, Mario. Pero que el gobierno promueva eso… es tener cara dura. Qué no puedan ni quieran solventar ellos mismos esos problemas tan graves, ¡es vergonzoso!


    —Sí, hablan mucho, con mucha demagogia que no entienden ni ellos. Pero en vez de solucionar los problemas, los empeoran. Y encima culpabilizan a la gente que solo quiere ganarse el pan para sus familias. ¡Qué desfachatez! 


    —En fin, es el cuento de nunca acabar. A ver si a partir de hoy cambia un poco nuestro futuro.


     


    ***


     


    NUESTRO FUTURO obtuvo una aplastante mayoría absoluta, con el ochenta por ciento de los votos. El veinte por ciento restante se repartió entre todos los demás partidos por lo que, a excepción de los verdes, no llegaron a conseguir ni un diputado.


     


  


  

  

    
1 de abril del 2014


     


    Tras la impactante victoria de NUESTRO FUTURO el día anterior, en la comisaría reinaba una extraña calma. Muchos se preguntaban qué pasaría a partir de ese momento con el cuerpo de policía. López estaba encerrado en su despacho con María, Raúl y Esther, había ordenado que nadie les interrumpiera.


    —Ha aparecido Santillana.


    —¿Dónde está? —María se alegraba por la noticia, abrazó a Esther—. Casi un mes sin saber nada de ella… su marido debía estar desesperado.


    —Está en su casa, con él y su bebé. La dejaron justo ante su puerta. Habrá que ir a hablar con ella pero vamos a esperar un poco a que disfrute de su libertad y de su familia.


    —Será lo mejor, debe de estar muy nerviosa —asintió Esther, mirando a López—, ¿cuándo quieres que vayamos?


    —Me ha dicho su marido que no está nada nerviosa, que, por el contrario, parece estar sumergida en una gran paz interior. ¿Cómo entendéis eso?


    —Claro, porque debe de haber sufrido muchísimo moralmente —razonó María—; no poder estar con su pequeño, no saber si está bien o está enfermo, no saber si volverá a verlo… es una experiencia que ninguna madre puede soportar, y menos tanto tiempo. Habrá pasado por todas las peores emociones hasta que algo o alguien la calmó. Físicamente, ¿está bien?


    —Sí, un poco más delgada pero por lo demás parece que está bien. Esther, podéis ir a verla esta tarde. Nosotros tenemos que saber lo que ha pasado cuanto antes, a ver si ella nos da, de una vez, alguna pista.


    —De acuerdo, jefe.


    —¿Cómo está Fernando de su nariz? Salas está muy agradecido porque no le ha denunciado, ya está en la calle.


    —Ayer por la noche ya apenas se le notaba, le pusieron algo que le curó en muy poco tiempo —respondió Raúl—. Esta mañana se han puesto todos a revisar las cuentas del erario, hay veinte economistas, amigos de Milagros, que lo están mirando todo con lupa.


    Creo que se va a armar la gorda con lo que descubran.


    —¿Por corrupción?


    —No, eso aún está por ver, pero ya me han dicho que hay muchas partidas de gastos que no tienen explicación lógica, por no decir ridículos, malas inversiones, malas gestiones; todo eso nada más empezar, imaginaros cuando acaben.


    —¿Cómo les han permitido mirar las cuentas tan pronto?


    —Milagros dice que lo han pedido muy “amablemente”, para no perder tiempo y que no pudieran maquillarlas, no han tenido más remedio que aceptar.


    —Me han comentado que la investidura se hará mañana, sí que corren.


    —Ya lo tenían todo planificado, están deseando ponerse a trabajar.


    —¿Quiénes serán los ministros, lo sabes, Raúl?


    —Van a cambiar muchas cosas, nada que ver con lo que había hasta ahora. No habrá ministros ni diputados en el Congreso, estará cada uno en sus respectivas provincias. En Madrid solo estará Fernando, como presidente, Juan José para la diplomacia, Esteban como vicepresidente y Milagros como economista principal. 


    También pondrán varios teléfonos gratuitos las veinticuatro horas para atender a los ciudadanos, eso cubrirá muchos puestos de trabajo, y cualquiera podrá colaborar con el gobierno en lo que quiera o pueda.


    Por cierto, López, quieren hablar personalmente contigo, si es posible hoy mismo.


    —¡Pues ya saben dónde me tienen!


    —No, jefe, sería bueno que te acercaras tú a verlos al Congreso.


    —Está bien, iré esta tarde. Espero que sea importante, Raúl.


    —No lo dudes.


     


     


    


    


    


  


  

    
Jorge Román ya estaba listo para recibir a su tía y al comisario en su casa. La gran mesa redonda que presidía su salón comedor estaba dispuesta con un mantel de hilo blanco, unas servilletas también de hilo azul marino y un pequeño centro de flores. Nada más había sobre la mesa.


    Una suave y cálida brisa entraba por los ventanales abiertos. Se había vestido con un pantalón azul oscuro y una camisa blanca bordada que le daban una especial prestancia.


    María y López llegaron puntuales a la cita, ella le dio un cariñoso abrazo a su sobrino. Cuando le quiso dar la mano a López este se la aparto con un rápido gesto y le abrazó también, Jorge se quedó sin aire.


    Después de enseñarles las terrazas y sus plantas se sentaron los tres a la mesa. López lo miraba todo, curioso. Cogió su servilleta y se la metió por el cuello de la camisa, tapando bien con ella toda la barriga. María le miró de reojo pero no dijo nada. Jorge sonreía. 


    Se abrió la puerta de la cocina y salió un hombre vestido con traje negro, después de saludar puso tres copas de cava en la mesa y tras descorchar una botella les sirvió. Al momento salieron tres camareros con pajarita y pusieron delante de cada uno de ellos un plato sopero con una fresa dentro.


    López miró a Jorge con un gesto interrogante. No entendía nada.


    —Salud, chicos —exclamó María, alzando su copa—, vamos a probar esto—. Cogió la fresa con los dedos y se la metió entera en la boca, Jorge hizo lo mismo.


    “Una fresa de aperitivo, vaya chorrada”. Pensaba López, pero les imitó. 


    —No está mal, ¿puedo saber que llevaba dentro, Jorge?


    —Era una fresa rellena de foie y frambuesa, el rabito verde era una hojita de perejil.


    Después les sirvieron un caracol gigante flotando en una salsa de color azul. 


    Una nécora que se podía comer sin quitarle la cáscara.


    Unas cerezas rellenas de diversos quesos y jamón de jabugo con una tostada en forma de estrella.


    Un higo relleno de caviar rojo con unas gotas de vodka.


    Retiraron los platos y acto seguido les sirvieron en un plato muy grande y blanco un trocito de mero con salsa caramelizada.


    Después, en un plato de color verde, cuatro espaguetis con una salsa verde y dos almejas de cáscara blanda rellenas de pulpo.


    Tras múltiples platos más, cada cual más raro, Jorge se disculpó y entró en la cocina.


    —Oye, María —susurró López—. ¿No será que tu sobrino quiere matarme de hambre?


    —Vamos, Andrés, yo ya no puedo más, ¿no te ha gustado la comida?


    —Bueno… —se interrumpió porque Jorge volvió a sentarse a la mesa.


    Los tres camareros les sirvieron en un gran plato un enorme chuletón con cuatro guisantes.


    —¡Hombre, por fin, la comida! —exclamó López alegre, mientras María le miraba traviesa.


    Probó un bocado y se atragantó.


    —¡Pero qué leches es esto? 


    —Es el postre, López. Es una capa crujiente de chocolate con vetas de grosella, rellena de helado de café y frutas del bosque. Los guisantes son bolitas de lima y menta. ¿No le gusta?


    —No, sí, si está todo muy bueno… Pero pensaba que ibas a cocinar tú, Jorge.


    —Todo lo he cocinado yo, señor López. Mis amigos solo me han ayudado a servir para que yo pudiera comer con vosotros.


    —¿Tus amigos, los pingüinos?


    —Sí, mis compañeros del restaurante donde trabajé durante algún tiempo. ¿Quiere comer algo más?


    —No, hijo, estaba todo buenísimo y me siento lleno de verdad —le dio una fuerte palmada en la espalda que hizo toser a Jorge—. ¡Felicidades, chaval! 


    María le miró con los ojos entrecerrados.


    —No le des tan fuerte, hombre, que me lo vas a dislocar al pobre.


    Tras tomar café con unos pastelitos diminutos que a López le encantaron, se despidieron.


    —Hasta mañana, Jorge. Gracias por la comida.


    —Ha sido un placer, jefe.


    —¿Quieres que me quede a ayudarte, cariño?


    —No, gracias tía, ya está todo limpio y recogido. Luego nos vemos en tu casa, si quieres.


    —Claro, hijito, allí estaré, esperándote.


  


  

  

    
NUESTRO FUTURO


     


    Fernando propuso que el comisario, Andrés López, fuera el director general de todos los Cuerpos de seguridad del Estado español.


    Trabajarían conjuntamente con la Justicia y ambos serían independientes del cuadro político, aunque en estrecha colaboración.


    Los jueces se irían renovando cada cuatro años. Cualquiera que estuviera preparado podría acceder a ese cargo, principalmente los juristas.


    En principio, López no quería aceptar. Quería jubilarse y vivir con tranquilidad el resto de vida que le quedaba junto a María, pero entre esta y Fernando le convencieron para que le dedicara unos años más a su país.


    Raúl ascendió a comisario, ocupando el lugar que dejaba López.


     


    ***


     


    Ruth y Mario entraron muy alegres en el despacho de Esther, que ya era inspectora jefe.


    —Hola, Esther, a tus órdenes.


    —¡Menos recochineo, chicos! Veo que estáis contentos. 


    “Habrán hecho las paces”, pensó, “Mario está mucho mejor desde que me intentó besar”.


    —¡Escuchad! Todos los políticos del anterior gobierno, los de la oposición y todos los demás diputados y senadores se han encontrado sus cuentas vacías esta mañana. 


    —¡Pobrecitos! —Soltó Ruth—. ¿Los han dejado a cero?


    —Casi, solo les han perdonado mil quinientos euros a cada uno. Los de informática siguen investigando pero no tenemos nada todavía. En cambio, en las arcas del estado ha aparecido un ingreso “fantasma” de cuarenta mil millones de euros. 


    —¡Qué fuerte! Parece que va a ser imposible pillar a ese hacker. —A Mario le entró la risa, pero al momento se puso serio—. Disculpad, no es que me haga gracia pero es que me estaba imaginando la cara de alguien—. Pensaba en su padre.


    —No, Mario, no tiene ninguna gracia. ¡Porque estamos quedando como unos inútiles! Nos los secuestran y nos los devuelven cuando y como les da la gana, les roban su dinero, aparece una fortuna de la nada… y todo sin dejar pista alguna —se quejó Esther, iracunda.


    —Por lo menos no les han herido, ni matado, Esther —intentó calmarla Ruth.


    —¡A los que han vuelto no, pero los demás ya llevan demasiado tiempo desaparecidos y seguimos sin descubrir nada, Ruth!


    —Yo ya no sé qué más podemos hacer, tampoco hemos estado quietos —exclamó Mario, también exaltado—. Creo que por mucho que investiguemos no conseguiremos nada, ellos son mucho más listos que nosotros, está claro.


    —¿Qué dice María? —preguntó Ruth.


    —Sigue investigando sin parar, al final les atrapará, ya lo veréis —Esther no lo tenía tan claro pero guardaba un atisbo de esperanza.


    —¿Tú crees que ese dinero que se ha ingresado es el que les falta a ellos, Esther?


    —¿Tanto? No lo sé, Ruth, podría ser posible, al menos una parte.


    —Si los de arriba nos han metido en esta crisis está bien que sean ellos los que la paguen. Ya bastante hemos tenido que pagar los contribuyentes por sus incompetencias —Mario se calentaba—. Ya bastante nos han apretado el cuello mientras ellos vivían a cuerpo de rey a nuestra costa, sin ni siquiera tener que pagar impuestos. Ya bastante hemos soportado como idiotas, como vacas bien domadas que somos, sin decir ni mu, hasta hace poco.


    —¡Mario, cálmate, no te excites tanto! —Esther puso una mano sobre su hombro.


    —¡Salgan a la calle, rápido! —interrumpió una compañera, asomando la cabeza por la puerta.


    —¿Qué sucede, Carmen?


    —Venid, venid —instó, alejándose corriendo hacia la puerta principal de la comisaría.


    —Más de veinte mendigos ocupaban la acera de enfrente, mirando a los policías con ojos vidriosos. Raúl salió y se dirigió a uno de ellos. Eran los quince banqueros desaparecidos, los demás se habían sumado a ellos porque pensaban que había una fiesta. Les hicieron entrar en la comisaría y los llevaron a los baños sin pérdida de tiempo.


    Se reunieron en la sala de reuniones a esperar que se ducharan, como no había bastante ropa limpia para todos fueron a un hotel cercano que les prestó unos albornoces. Mientras, llamaron a sus mujeres para que acudieran.


    Cuando entraron en la sala les ofrecieron café, agua y bocadillos, pero no quisieron comerlos. Esther empezó a preguntar mientras Raúl les observaba.


    —¿Cómo se encuentran?


    —Ahora un poco mejor.


    —¿Por qué, les han torturado, maltratado de alguna manera?


    —No, aparte de tenernos encerrados como ratas, no nos han tocado.


    El que llevaba la voz cantante mostraba indignación, los demás parecían acobardados. Se miraban las manos temblorosas, no acababan de creerse que estaban en libertad.


    —¿Les han dejado cerca de aquí?


    —No, nos dejaron muy temprano en Hortaleza, al norte de Madrid, hemos tenido que venir desde allí andando.


    —¿Sobre qué hora?


    —Aún era de noche, no lo sabemos con exactitud, no llevamos reloj.


    —¿Pueden decirnos cómo y de dónde les han traído?


    —Creo que nos metieron algo en la sopa de la cena, no recordamos nada —Esther suspiró.


    Otro de ellos alzó la cabeza.


    —Faltan dos de nuestros compañeros, los más jóvenes, creemos que les han matado —sollozó, los demás se unieron a él con un llanto silencioso y amargo.


    Esther se acercó a él y le puso una mano sobre el hombro.


    —¿Solís y Salazar? Tranquilo, están vivos y en sus casas, ya hace casi dos semanas.


    Un inmenso alivio les inundó a todos.


    Las mujeres fueron llegando y con aparentes muestras de disgusto se los llevaron a sus casas, después de que se hubieron puesto la ropa que les habían traído. 


    Raúl les pidió que al día siguiente volvieran para seguir hablando, ellos asentían cabizbajos mientras se dejaban llevar con mansedumbre. 


     


     


    —Ya solo falta que aparezcan Remos y Carnicero —dijo Raúl—. Espero que no tarden mucho, a ver si acabamos con este asunto de una vez por todas.


    —Ya verás cuando sepan que les han quitado todo su dinero, la que se va a armar. Mañana no vendrán tan pacíficos. —Bromeó Mario—. No sé qué daría por poder conocer algún día a esos secuestradores, es increíble cómo nos están toreando.


    —¡Sí, a mí también me gustaría tenerlos ahora mismo delante! —Raúl les lanzó a todos una mirada inquietante.


     


    Cuando le dejaron solo, llamó a López.


    —¡La madre que los parió! ¡Qué huevos! ¡Raúl, esto solo puede hacerlo alguien de dentro! —se confesó—. Ya me lo dijeron los de Inteligencia.


    —Yo también lo he pensado, López, pero los guiris tampoco han encontrado nada. Pueden estar equivocados, sean de dentro o sean de fuera, están muy bien organizados. Creo que nunca les descubriremos.


    —Raúl, tiene que ser un hacker muy bueno para que no le acabemos pillando, o varios. No entiendo cómo han podido romper las protecciones firewall de los bancos, si son, se suponía, lo más seguro que hay.


    —López, ¡solo un hacker puede descubrir a otro hacker!


    —Pues búscame a los mejores del país.


    —Ya lo he hecho, pero están muy bien escondidos. Los que ya conocemos no han descubierto nada. Además, se protegen entre ellos, nunca podremos fiarnos. 


    —Esperemos que los políticos aparezcan pronto.


    —Ahora ya no te presionan, tranquilo, Andrés. 


    —¡Por supuesto que no! Pero me preguntan cada día, ¿qué te crees? Son un poco cansinos estos del NF. Lo quieren tener todo bien controlado.


    —Lógico, su responsabilidad es muy grande.


    —Cierto, la verdad es que hay que tener cojones. ¿Sabes? Han eliminado los subsidios y dicen que en cuanto acaben de cobrar el paro los últimos que lo merecen, van a suprimir también todas las prestaciones por desempleo.


    —Ya estaba en su programa, no es ninguna sorpresa y la gente está de acuerdo. Los que no están muy contentos son algunos extranjeros; los marroquíes, argelinos, sudamericanos, rumanos… que preferirían seguir cobrando a tener trabajo.


    —Claro, porque nuestro país les importa una mierda, pero entre todos nos estaban jodiendo, por arriba y por abajo. Los de arriba, Bruselas, Alemania, porque nos estaban apretando las entrañas para tenernos a su merced y los de abajo porque mandaban todo lo que percibían a sus respectivos países. Menudas casas se han construido muchos con el dinerito gratuito que les daban hasta ahora, y no precisamente aquí, en sus propios países. Y muchos, ni siquiera estaban en España para cobrar y renovar las demandas, eso ya lo hacían sus primos, como se parecen tanto.


    —De todas maneras, son los que más trabajo tenían. Preferían contratarles a ellos que a nuestros propios paisanos, salían más baratos. Aunque no tuvieran experiencia.


    —¡Así íbamos, derechos a la mierda! Solo daban ventajas a los chinos y demás. Pobre del español que intentara abrir una tienda, se lo comían vivo antes de empezar. ¡Cabrones!


    —Sí, y los que tenían ya un negocio mediano no podían contratar a un español porque les salía el doble de caro. Lo malo es que los grandes empresarios también lo hacían.


    —¡Es que hemos sido unos gilipollas durante demasiado tiempo, siempre! A ver si ahora empezamos a priorizar lo nuestro en vez de lamer el culo a los de fuera.


    —¿Cómo te va en el Congreso, López?


    —¿Cómo me va a ir, Raúl? Aburrido como una ostra. Aparte de un par de reuniones donde todo ha quedado claro, nada más.


    —Pero vas a cooperar en la instauración de nuevas leyes, ¿no es verdad?


    —Sí, con eso me voy a divertir, pero en cuanto acabe me retiro, seguro. Será cuestión de unos pocos meses.


    —Yo no estaría tan seguro, López. Hasta que esté todo bien formalizado vas a tener mucho trabajo. A ti no te gusta dejar nada a medias.


    —Y tú también, Raúl, tú también te vas a hartar de trabajar. Este Fernando Vidal no para, parece una mosca cojonera, está en todo.


    —Y los demás también. Milagros es incansable, me consta.


    —¿La vieja? Menuda es, controla los gastos a rajatabla, no se le escapa ni un lápiz. Tiene a todo su equipo de economistas echando humo, pero felices. La adoran. 


    —Es admirable. Ha bajado los impuestos, con la que está cayendo desde Bruselas.


    —Esos solo miran por ellos, Milagros no les hace ni puñetero caso porque no se deja engañar, sabe más que todos ellos juntos. Fíjate, ya están haciendo cola un montón de grandes inversores, y no mafiosos precisamente. Apenas llevan un mes en el gobierno y el número de nuevos empresarios se ha multiplicado y los demás han empezado a respirar por lo que están dando muchos más puestos de trabajo. También ha bajado los costos de la Seguridad Social para las PYMES.


    —He leído que van a impedir, de momento, la entrada de inmigrantes sin trabajo.


    —Claro, es que la situación ya era insufrible, tanto para ellos como para nosotros. Por ejemplo, no entiendo por qué, pero hace años que había un acuerdo diplomático con el rey de Marruecos en el que todos sus súbditos tenían nuestras fronteras abiertas y todas las facilidades para buscarse la vida en nuestro país. Pero si uno no tiene con qué alimentar a sus propios hijos en casa, ¿cómo le vas a abrir la puerta a más gente? ¿Para que se mueran todos de hambre? Si venían, de tantos países, es porque sabían que aquí encontrarían trabajo, pero eso era antes, ahora ya son demasiados. Ya han hecho saber, a nivel internacional, que si vienen no les dejarán entrar, hasta que la situación nacional mejore.


    —Pero los que vienen con pateras, ¿qué harán con ellos? No pueden devolverles a su país tal como han venido. Habrá que ayudarles de todas maneras.


    —Se les ayudará y será un enorme gasto fletar aviones que les regresen a sus países, pero eso se acabará pronto. En esto la diplomacia tendrá bastante trabajo pero lo tienen muy claro.


    —¿Qué van a hacer con el Casino?


    —Un referéndum popular. También van a permitir que se vuelva a fumar en los establecimientos, cada empresario podrá decidir si se permite o no en el suyo. Solo en las calles estará prohibido.


    —Eso va a alegrar a mucha gente y a muchos empresarios. Muchas mujeres se avergonzaban de tener que fumar por la calle. Fumar en las puertas de los bares y restaurantes, a la vista de todo el mundo que pasaba, también resultaba indignante. Y nos va a ahorrar mucho trabajo porque ya no habrá tantas quejas de vecinos, por el ruido que hacían los clientes de bares nocturnos en la calle, bajo sus casas. Se han cerrado muchos negocios que ahora podrán volver a abrir. Al final, todo era una hipocresía, si no querían que la gente fumara, ¿por qué no cerraban los estancos de una vez? Porque los impuestos que gravan con el tabaco son impresionantes, claro, una inmensa recaudación.


    —Raúl, se va a aprobar una nueva ley. No quieren ver ni una prostituta en las calles y carreteras. Todas deberán estar en locales y contratadas. Las que desobedezcan irán a las cárceles o serán expulsadas del país. 


    —Las meterán en apartamentos y viviendas privadas y se buscarán la vida para atraer a los clientes de otra manera. No será tan fácil.


    —Ahí es donde vas a tener trabajo, no vamos a permitir que aquí se siga abusando de mujeres, que las traigan engañadas con la promesa de falsos trabajos, ni que las amenacen de ninguna manera. Van a acabar con esas mafias de golpe.


    —A las que lleguen en avión las podremos tener controladas, el problema será con las que traigan del Este, en coches. Pero lo conseguiremos.


    —¿Sabes que los demás países periféricos, los demás cerdos o Piggss, como nos llaman por ahí arriba, están empezando a seguir nuestro ejemplo? Todos sus políticos y ciudadanos se están rebelando también.


    —Mejor así, si nos unimos seremos muy fuertes todos juntos.


    —Dime, Raúl, ¿cómo están nuestros chicos? Les echo de menos.


    —Todos están bien, Esther de vacaciones, unos días, Mario mucho más amigo de Ruth, Estrella y Juan siguen peleando entre ellos pero no querrían separarse por nada del mundo… 


    —Eso me huele a dos futuras bodas. Y Jorge, el pimpollo, ¿dónde anda ahora?


    —Está en Informática, no podíamos desperdiciar más su talento, López.


    —Eso era por María, se emperró en que su sobrino conociera los bajos fondos y fuera subiendo poco a poco. Nada de meterlo directo ante los juguetes.


    —Me imagino lo que le costaría esa decisión, conociéndola, pero ella sabe muy bien lo que hace. Sabe que las excesivas facilidades no ayudan a nadie a crecer, en ningún sentido.


    —Dímelo a mí, que me está dando los mimos a cuentagotas, la muy…


    —Desde que se ha retirado no la he vuelto a ver, ¿cómo está?


    —Tranquila, va mucho a su casa, <<a regar sus plantas y a jugar con sus ordenadores>>, dice. Insiste en tener su espacio, como si yo la agobiara mucho, ¿tú crees?


    —La entiendo muy bien, Andrés, a ti también te gusta estar solo a veces, no pretendas engañarme.


    —Ja ja ja, ¡qué bien nos conoces, bandido! A ver, dime, ¿cómo andas tú de novias, o es que quieres permanecer toda la vida como el soltero de oro?


    —De momento aguantaré un poco más sin ellas.


    —Pero tendrás que divertirte, ¿no? ¿O es que eres de piedra, tío?


    —Ya me apaño, no te preocupes.


    —Hijo, tanto pensar solo en el trabajo no es bueno, te lo digo yo que de eso sé un rato, y el tiempo pasa volando. De aquí a dos días serás un carcamal solitario y amargado, si no espabilas. Eso te pasa por ser tan guapo, que te lo tienes creído, tío, ja ja ja, si fueras más feo estarías intentando ligar, como un mono desesperado, a toda falda que se te cruzara, ja ja ja. 


    —Me gusta ver que mantienes tu buen humor, amigo.


    —No te ofendas, Raúl, era broma. ¡Pero ahora en serio, búscate una mujer que te quiera!


    —Voy a dejarte, porque aunque tú te aburras, López, yo sí tengo mucho que hacer.


    —¡Para el carro, guapetón! ¡No te habrás enfadado, no? Disculpa, hombre, no era mi intención…


    —Ja ja ja… ¡Andrés! No seas tonto. Adiós, amigo —colgó. 


    

    
Todo el mundo estaba atento a las noticias, aunque ya conocían el programa, cada día se sorprendían con las novedades y por la rapidez con que el gobierno implantaba nuevas normas y leyes. 


    <<NF elimina el subsidio de 426 euros pero todos los que lo cobraban obtendrán un trabajo de cuatro horas donde percibirán cuatrocientos cincuenta euros>>. 


    A algunos no les gustaba demasiado la idea pero comprendían que era lo mejor para todos. 


    <<La prestación del paro también se acabará eliminando>>.


    Muchos de ellos hacían de telefonistas para el departamento de Atención al Ciudadano, otros muchos como guardas forestales, para evitar los incendios, y una gran mayoría se ocuparon en el turismo y sobre todo en la agricultura. Los que eran solteros podían tener dos trabajos distintos de media jornada si querían.


    <<Próximo referéndum sobre Eurojuegos>>.


     


    Esther también leía el periódico cada día, tras las elecciones y la aparición de los banqueros, la comisaría estaba bastante en calma por lo que se tomó unos días para ir a ver a su familia.


    —¡Tata! —David saltó sobre ella y le dio un pellizco en las dos orejas—. ¡Mala! No te haz dezpedido de mí la última vez —se puso a reír, travieso—, ¿vaz a llevarme a pazear, tata?


    —Te llevaré si aprendes a pronunciar bien la ese, hermanito. Mira, junta los dientes, sin sacar la lengua. Así.


    —Vale, ¿pero tú me ayudarássssss? 


    —Muy bien, mi niño, te llevaré a ver a unos amigos.


    —¿Amigossss, hay niños?


    —No creo, pero hay una abuelita muy graciosa.


    —¿Una abuela? Ya tengo la mía.


    —Bueno, si no quieres, no te llevo.


    —Que zí, perdón, que sí, era broma, tata —los dos reían felices mientras su madre les miraba.


    —Vamos a la mesa, que tu padre estará a punto de llegar.


    —Tata, ¿por qué no te escondes y le das un susto a papá?


    —¿Tú crees que le gustará, David?


    —Sí, seguro. Ya verás.


    —No sé yo… —pero se escondió, esperando a que entrara su padre que al verla se hizo el asustado y se metió debajo de la mesa. David se partía de risa.


    Esther estuvo todo el día en casa con ellos, después de la cena temprana jugaron un dominó y se fueron a la cama. Al día siguiente quería hacerle una visita a Remigio, él no tenía ningún viaje y la esperaban.


    —Esther, hija, ¿vuelves a ser rubia? Con lo guapa que estabas de morena.


    —Era solo un disfraz, ya te lo dije. Prefiero mi color natural.


    —¿Y este chico tan guapo, es David?


    —Sí, mi hermano.


    Entraron en la casa donde toda la familia les esperaba, les abrazaron a los dos y se sentaron a la mesa.


    —¿Sabes, Esther? Nuestro Paco ha encontrado trabajo. Aquí en el pueblo, en un restaurante al mediodía, y por las tardes va a la Escuela de Hostelería porque quiere ser cocinero y montar su propio negocio. Está muy contento.


    —Me alegro de verdad. Ahora que han bajado los impuestos se crearán muchos negocios y vendrán muchos inversores extranjeros. Aunque al principio debamos apretarnos el cinturón, valdrá mucho la pena.


    —Sí, mi Paco una vez lo intentó y ya ves lo que consiguió, después de trabajar como un asno para pagar a todo el mundo, arruinarse del todo y ganar solo deudas.


    —¿Y la abuela, dónde está?


    —Hay un chico que viene cada mañana para llevarla a pasear. Se piensa que ha encontrado novio y ya está preparando la boda, imagínate, está feliz. Pero así mi Manuela puede cuidarse del huerto sin tener que estar pendiente de ella.


    —Ya tengo ganas de verla y David ha venido por ella, ¿verdad? —su hermano la miró de reojo y asintió con la cabeza.


    —No tardará en llegar. Mi Juan también ha encontrado un trabajo con contrato. Jacinto está en la escuela y el pequeño está jugando al fútbol con sus amigos. Pronto vendrán a comer.


    —¿Qué edad tienen, Jacinto y Jose?


    —Trece y ocho años —David miró a Esther con fijeza, ella le guiñó un ojo.


    —Espero verlos a todos, no podemos irnos demasiado tarde.


    —¿Pero cómo, no os vais a quedar? Hay sitio de sobra. Ya os hemos preparado las camas.


    —No sé, Remigio… tendré que llamar a mis padres. ¿Tú qué opinas, David?


    —Como tú veas, tata, por mí mejor, así dormiré contigo —tras la respuesta de su hermano, Esther llamó a su madre para avisarla.


    —Entendido, nos quedamos.


    —¡Hurra! —se le escapó a David.


    —Pero con una condición, esta tarde nos vamos todos de compras —Esther le volvió a guiñar un ojo a su hermano, este asintió con una enorme sonrisa.


    —Manuela se levantó para ir a la cocina, Esther la siguió.


    —¿Puedo ayudarla, Manuela?


    —No, mujer, ya está todo preparado. ¡Esther! Gracias, gracias por todo. No te imaginas lo felices que nos has hecho con lo de mi Paco —se secó las manos en el delantal y la abrazó con fuerza.


    —Tú hijo era inocente y se hizo justicia, eso es lo que importa.


    —Pero tú… —Esther puso un dedo sobre los labios de la mujer para que guardara silencio y empezó a reír.


    —A ver, dime, ¿qué has hecho de comer hoy? —Manuela se reía también.


    —Unas verduras del huerto y una sorpresa. Ay, espero que le guste a tu hermanito también, a ti ya sé que te gustará.


    —David come de todo, no te preocupes.


    —Anda, vete con él, que el pobre te ve muy poco, Esther.


    —¿En serio no quieres que te eche una mano?


    —¡Fuera de mi cocina! — salió corriendo, entre las carcajadas de Manuela.


    Jose, el más pequeño, llegó sudoroso de su partido, saludó con la mano y se fue al baño deprisa. Jacinto llegó cargado con una mochila, la dejó sobre una silla y les saludó con formalidad.


    —¿Así que tú vas a ser ingeniero? —Esther le guiño un ojo y le sonrió.


    —Si puedo seguir estudiando, sí. 


    —Claro que podrás, ahora ya no es como antes —Remigio la miró ilusionado—, ya conocéis los nuevos planes para la educación. Dicen que es una cuestión prioritaria junto con la sanidad —comentó Esther contenta.


    —Van a incluir a los dentistas, y no solo pa sacar muelas, nadie más va a tener problemas con la boca a partir de ahora. Vamos a tener las mejores sonrisas de todo el mundo, ya verás Manuela —Remigio miró a su mujer, a quien le faltaban varios dientes.


    Juan entró y se quedó parado al ver a Esther, le dio dos besos y revolvió el pelo de David.


    —Mi padre no nos ha dicho que eras tan guapa —exclamó, al tiempo que se sentaba junto a ella.


    —¡Embustero! Lo he dicho mil veces —respondió su padre, haciéndose el enfadado.


    Jose volvió del baño y se sentó junto a David, los dos guardaron silencio, pero se miraban con complicidad, imaginando muchos juegos que podían compartir.


    —Tata, me has dicho que no había niños. 


    —Quería darte una sorpresa. ¿No estás contento?


    —Sí, mucho —miró a su nuevo amigo con una gran sonrisa.


    —Remigio, ¿cómo van los viajes?


    —Muy bien, ahora solo hago uno a la semana. Manuela no quiere que viaje tanto, los demás días vamos a vender nuestras verduras a los mercadillos. Mirad, ahí viene la abuela Conchita.


    Su acompañante, un chico joven y muy guapo, la despidió con dos besos y se marchó tras saludar a los demás.


    —Hola, buenos días —se dirigió a Esther—. Hace mucho que no venías por casa, Virtudes, ya era hora. Tengo mucho que contarte, ¿sabes? Me voy a casar. ¿Has visto que novio me echao? Es de mu buena familia.


    —Te confunde con su hermana, Esther. ¡Abuela, que no es Virtudes, mujer, es una buena amiga!


    —Ah, pues se le parece bastante. ¿Dónde has dejado al marido, chica? Yo pronto tendré uno.


    —No estoy casada, señora Conchita.


    —Pues ya estás tardando, a ver si te va a pasar como a mí, que si me descuido me quedo pa vestir santos.


    Todos se rieron mientras se sentaban a la mesa. Después de una buena ensalada, Manuela les sirvió unas habas “Enzapatás” y raya en pimentón, todo típico de Huelva. Esther había probado esos platos en Lepe, y le encantaban.


    —Gracias por la sorpresa, Manuela. Ha sido todo un detalle, Remigio.


    —Nada, mujer, mi Manuela lo cocina todo con mucho gusto. ¿David, te ha gustado, mi niño?


    —Sí señor, sobre todo las habaz esas —miró a su hermana con gesto de disculpa, Esther arrugó la nariz y le sonrió, negando con la cabeza.


    —No pasa nada, David, poco a poco.


    Los pequeños se fueron a jugar fuera de la casa. Mientras los adultos tomaban café, llegó Paco, muy alegre. Le dio un par de besos y un abrazo a Esther y se sentó junto a ellos.


    —Muchas gracias por todo, Esther. Pensaba que no saldría nunca más de aquel agujero. Aquella mujer parecía muy convincente.


    —Más lo es mi jefe, Paco, en seguida vieron de qué pie calzaba —Paco le mostró una amplia sonrisa y se dejó apretar las manos por ella, sintiéndose emocionado y alegre al mismo tiempo.


    —¿Qué tal, hijo, vienes muy contento.


    —Sí, padre, he visto un local en el pueblo, ideal para nuestro restaurante y no piden mucho.


    —¿Tan pronto, Paco? —Remigio se levantó y abrazó a su hijo—. Eso es buena señal, esta tarde vamos a verlo todos.


    —Los que lo tenían antes se tuvieron que ir a la capital, no les iba muy bien. Pidieron un crédito al banco para abrirlo, pero antes de inaugurarlo ya casi se habían arruinado. Entre la licencia, los técnicos varios, el contrato para formar la sociedad, el gestor, el seguro, el género para empezar, y después los impuestos y el personal, no pudieron levantar cabeza. Y eso que trabajaban bien, tenían muchos clientes, pero los gastos fueron insoportables.


    —Esa es la historia de muchos, ahora parece que todo irá mucho mejor para todos.


    —Sí, ya no hay tanta burocracia. La licencia te la dan muy rápido, si todo está correcto les basta con tu palabra, aunque después harán sus inspecciones, cuando menos lo esperemos, exigen higiene, seguridad y calidad. Pero te dan todo tipo de ayudas y servicios gratis para empezar.


    —Pues vamos a coger ese local, antes de que nos lo quiten de las manos —afirmó Remigio contagiado por el entusiasmo de su hijo.


    —¡Muy bien, así podremos celebrar mi boda en él! —apuntó la abuela, sonriendo ilusionada.


     


    Fueron todos paseando por el camino de unos quinientos metros hasta el pueblo, entraron por la zona del colegio para llegar a la calle Mayor. Los pequeños iban por delante del grupo, charlando y procurando hacer equilibrios en el borde de las aceras. Esther se aproximó a ellos.


    —Jose, la escuela que acabamos de pasar, ¿es la tuya?


    —Sí, ahora solo hay clases por las mañanas, pero muy temprano. ¡Es una lata!


    —Tenemos que levantarnos a las siete —añadió David, asintiendo—. Tata, casi de noche.


    —¡Qué bien, niños! ¡Como yo! Yo también me levanto muy temprano. Pero vosotros tenéis toda la tarde libre.


    —No tanto, tenemos deberes —se quejaba Jose.


    —¿Qué es lo que más te gusta del colegio?


    —El fútbol y la natación.


    —Bien, los deportes. ¿Nada más?


    —Lo otro es un rollazo, Esther. Me aburren las matemáticas, la historia, la lengua y todo, yo quiero ser futbolista, como el Messi, o el Ronaldo ese.


    —Pues tendrás que buscarle el gusto a la escuela, porque ahora nos obligan a estudiar hasta los dieciocho años —señaló David, muy serio.


    —¿A ti te gusta, David? —le preguntó Jose, extrañado.


    —Sí, me gusta mucho.


    —¿Y por qué te gusta? —insistía.


    —Porque aprendo muchas cosas nuevas cada día y en los recreos puedo jugar con mis amigos al fútbol, también —respondió David, haciendo amago de darle un puñetazo en el brazo.


    —Entonces, si quieres, puedes ayudarme luego con mis deberes.


    —Claro, y después jugarás más tranquilo, ya verás.


    Llegaron al local que Paco quería alquilar y todos miraron el interior a través de la cristalera. El dueño, que vivía al lado, les vio y accedió a abrirles la puerta. La cocina no era muy grande pero estaba todo reluciente. La sala disponía de una pequeña barra y ocho mesas. Pero lo mejor era una inmensa terraza que daba a la parte de atrás, donde cabían otras diez mesas de diversos tamaños, con tres árboles que daban buena sombra y un pozo en medio, cubierto de azulejos de vivos colores.


    Remigio intercambió unas palabras con el dueño, se conocían desde niños. Salieron, hablando animadamente y se dirigieron a la zona de las tiendas.


    Esther dio una excusa y se alejó del grupo para comprar regalos para todos, quería sorprenderles más tarde, en la casa. 


    Cuando la vieron cargada de bolsas, la miraron asombrados.


    —¿Me has comprado algo, tata?


    —Hoy no, cariño, son cosas que necesitaba para mí. Me estaba quedando sin ropa y zapatos. En Madrid no tengo tiempo de nada, ya sabes.


    David la miró con gesto triste.


    —Luego me enseñas lo que te has comprado, ¿vale?


    —Claro, corazón.


    Fueron a merendar a un patio con terraza que daba al rio, la abuela no se separaba del brazo de Paco.


    —¿Tú crees que cabrán todos los invitados en tu restaurante, Paquito?


    —Espero que sí, abuela, será una boda preciosa. Te traeré músicos y todo, ya verás.


    —Qué bien, qué bien… —ella daba pequeños saltitos.


    —No me la aceleres, Paco —le susurró su madre al otro oído.


    Los niños correteaban por los alrededores, sus risas y exclamaciones resonaban en el patio.


    —¿Cuándo tienes que volver al trabajo, Esther? —Manuela le cogió la mano.


    —Pasado mañana, solo he podido cogerme tres días, pero volveré más a menudo a partir de ahora. David está en una edad que no quiero perderme.


    —Piensas bien, el tiempo pasa demasiado rápido para todos.


    —Paco, para la inauguración espero estar aquí.


    —Claro que estarás, porque no pienso abrirlo si no es así, tú serás la madrina. Pero hay tiempo, primero quiero acabar el curso.


    —¡Qué ilusión me das, Paco! Parece que los niños se han alejado, no les oigo.


    —Tranquila, este pueblo es muy tranquilo, deben haber ido al campo de fútbol. Si conoceré a mi Jose —la tranquilizó Remigio, soltando una risotada—. A ver si tu hermanito le contagia unas pocas ganas de estudiar.


    —Intentará hacerlo, Remigio, ya lo verás. Le mostrará cómo se puede jugar también con las matemáticas y con las palabras, él también aprendió así cuando era muy pequeño, no creas que al principio le gustaba mucho tampoco. Una vez que tuvo que quedarse en casa varios días por el sarampión me inventé varios juegos para que le resultara más fácil aprender y para despertar su curiosidad. Desde entonces él mismo se inventa juegos para ayudar a sus amigos.


    De pronto, Jose llegó corriendo y llorando a lágrima viva. Todos se levantaron para ver que le pasaba. Cuando logró calmarse un poco pudo articular alguna palabra.


    —David… A David le… —Esther se estremeció—, un hombre… —empezó a llorar de nuevo.


    Esther lo cogió y lo sentó sobre sus piernas mientras le enjugaba las lágrimas con los dedos. Todos los demás les rodeaban, mirándole ansiosos.


    —Cálmate, mi niño, cuéntanos que ha pasado. ¿Dónde está David?


    —Un hombre… le agarró y se lo llevó corriendo… —sus sollozos se mezclaron con un fuerte hipo.


    —¿Cómo era el hombre, cariño?


    —Muy grande… y muy fuerte…


    —Tranquilo, tú no te preocupes, le encontraremos —quiso calmarle Esther, dudando de cada una de sus palabras.


    Esther dejó al niño con su madre y salió a la calle. Remigio, Paco y Juan la siguieron. Jacinto se sentó junto a su abuela que estaba pensativa.


    —Eso ha sido el cacique, seguro.


    —¿Qué cacique, abuela?


    —Sí hijo, el de Despeñaperros, ese se lleva a todos los críos.


     


    Buscaron a David por todo el pueblo, cada uno por un lado. Al cabo de media hora se reunieron en la plaza del centro, todos con caras apagadas, ni rastro del pequeño. Esther se sentó y se tapó la cara con las manos. Los demás le pusieron una mano encima, del hombro, de la cabeza, en el brazo, no sabían qué más hacer ni qué decir.


    


    


    


  


  

    
—Me voy a mi casa, Andrés, tengo trabajo que hacer allí. Luego nos vemos, para la cena.


    —Yo te acerco, hoy nadie me espera en el Congreso.


    —¿Cómo que no, hombre? La canciller alemana viene a ver a Fernando, tendrás que estar cerca, digo yo. No te preocupes, cogeré el tren.


    —Está bien, pero algún día tendrás que enseñarme tu casa, ¿no? Tengo ganas de verla.


    —No es nada del otro mundo, Andrés, es una casa normal y corriente.


    —Me lo imagino, es simple curiosidad, gatita mía. 


    —Hasta luego entonces —María le dio un beso en los labios y salió apresurada.


     


    Ante el Congreso se concentraban los periodistas nacionales y extranjeros a la espera de la inminente llegada de Frau Blonde. Estaba lleno de cámaras y de fotógrafos. López se escurrió como pudo entre ellos y se introdujo en el interior.


    Pasó por delante del despacho de Fernando Vidal y este le hizo un gesto para que entrara.


    —¿Qué tal, presidente, cómo lo lleva?


    —López, por favor, no me llames así, no seas guasón.


    —¡Ja ja ja! ¿Estás inquieto por tan ilustre visita? Esta viene con ganas de ponerte las pilas, ya lo sabes. No le debe gustar nada que la hayas desobedecido bajando los impuestos, te va a morder, ja ja ja. ¿No tienes guardaespaldas hoy? Porque ella vendrá acompañada de un séquito, no lo dudes, entre seguratas, traductores y demás chupaculos…


    —A mí no me hace falta nada para hablar con ella, pero me gustaría que tú estuvieras presente, Juanjo estará como diplomático y Milagros también quiere escuchar lo que nos vaya a decir.


    —Como quieras, será divertido. 


    Su abuela y Juanjo se reunieron con ellos y se sentaron todos en un amplio sofá a esperar a la importante señora. Mientras comentaban diversos temas les anunciaron su llegada y se levantaron a recibirla.


    Frau Blonde estrechó la mano de los cuatro mostrando una gran sonrisa de complacencia. Fernando la invitó a tomar asiento en un sillón y él se sentó en otro delante de ella, los demás volvieron a sentarse en el sofá. Los acompañantes de la canciller permanecieron de pie detrás de ella, negándose amablemente a la indicación de Milagros para que también se acomodaran.


    —Bienvenida, señora Blonde, gracias por honrarnos con su visita a este humilde país —declaró Fernando, en español.


    La señora, que no estaba segura de haber entendido bien llamó a un intérprete para que se pusiera a su lado y tradujera. Al momento él se dirigió a Fernando.


    —Frau Blonde le da las gracias y se disculpa porque su inglés no es muy fluido.


    —Dile que no se preocupe, para eso estás tú aquí, ¿cómo te llamas?


    —Soy Hans, mi padre era español y mi madre alemana. Aunque me he criado y vivo en Alemania, hablo español porque mi padre siempre insistió en que debía aprenderlo —explicó el joven, la señora le interrumpió hablando con rapidez.


    —Disculpen, dice que aquí ha venido a hablar ella, no a que hablemos de mí… —Frau Blonde le cortó, diciéndole que eso no era necesario que lo tradujese. Siguió hablando.


    —La canciller pregunta sobre sus planes de gobierno.


    —Supongo que ya los conoce, nuestro programa está muy claro en internet, todo el mundo puede leerlo.


    —Sí, lo ha estudiado detenidamente, pero ella se refiere a si en serio piensan llevarlo a cabo.


    —Por supuesto, no vamos a engañar a nuestra gente como otros han hecho anteriormente. Prometimos que bajaríamos los impuestos; que crearíamos empleo; que ayudaríamos a las empresas, pequeñas, medianas y grandes; que la sanidad y la educación serían prioritarias y sagradas; que la policía y la justicia serían independientes de la política; que la deuda exterior se pagaría; que cambiaríamos la Constitución eliminando muchas reglas absurdas; que los políticos no se forrarían a costa de los contribuyentes; que todos, aunque al principio aceptando una cierta austeridad, tendrían lo más básico cubierto, es decir, una alimentación correcta y una vivienda. Que haríamos referéndums con asiduidad. Que haríamos que nuestro país vuelva a ser grande y digno, como siempre lo ha sido, con calidad de vida. Lo prometimos y lo cumpliremos a rajatabla, con la ayuda de todos los ciudadanos.


    El intérprete se pasó varios minutos traduciendo mientras la señora no le quitaba ojo a Fernando. Son unos locos, iba diciendo en su idioma, interrumpiendo la traducción.


    —Frau Blonde se lamenta de que hayan acabado con los recortes, que no sigan los consejos de los expertos europeos y de los de su mismo país. Dice que lo siente mucho pero que con Remos se entendía mejor que con usted.


    La franqueza de la señora no tenía límites, pero la de Fernando tampoco.


    —¿Sí, en qué idioma hablaban para entenderse tan bien? ¿En el de la alta economía? ¿Imponiendo recortes para hundir a la sociedad? ¿Por qué piensa que los países de la periferia somos tontos? Que Remos y Carnicero lo sean no significa que todos lo seamos, creo.


    A medida que le traducían, ella se iba enfureciendo más y soltó una ristra de frases impronunciables.


    —La canciller considera que ni usted ni su equipo están preparados para gobernar el país.


    —¡Ya dije que te iba a morder, Fernando! Ups, perdón —exclamó López, disfrutando como un cachorro juguetón. Milagros le dio un ligero codazo, tapándose la boca con la otra mano para evitar una carcajada.


    —Dígale que nosotros, por lo menos, hemos tenido mayoría absoluta y que todo el mundo ha votado. No como en sus últimas elecciones, donde solo votó un cuarenta por ciento de la ciudadanía, es decir, que un sesenta por ciento de los alemanes se abstuvieron de ir a votar, ni por ella ni por nadie; obligándola a hacer pactos con otros partidos que detesta. Eso para mí significa una enorme derrota, que me perdone, si quiere, pero si eso es estar preparado…


    La mujer se puso roja como un tomate de Almería y empezó a farfullar.


    —Dice que nuestro país, Alemania, es el más poderoso de Europa, que funciona a la perfección y que, incluso, está dando trabajo a muchos españoles. Que es usted un desagradecido después de toda la ayuda que les hemos y les estamos proporcionando.


    —Bien, vamos a aclarar varios puntos. Primero: han pretendido hundirnos con una guerra económica solapada y casi lo han conseguido, pero eso no lo vamos a consentir de ninguna manera. No pretenda engañarnos porque sabemos de sobra que su supuesta ayuda en forma de préstamos no ha sido más que un gran negocio para ustedes. Segundo: solo están dando trabajo a los mejores de los nuestros, los más jóvenes, universitarios y especialistas, haciéndoles trabajar en puestos denigrantes y pagándoles un sueldo miserable, además, nuestros chicos tienen que procurarse casa y comida por sí mismos, y encima con la condición de que hablen su idioma. Si no, no aceptan a nadie. 


    La señora explotó. 


    —Dice que si a usted no le complace y sus jóvenes no están contentos, les despedirán y así no habrá confusiones.


    —¡Eso es lo que queremos, que nos los devuelvan! —exclamó Fernando, en un perfecto alemán.


    Todos los extranjeros se quedaron boquiabiertos, en especial la canciller.


    —¿Por qué no me ha comunicado que habla usted alemán?


    —Porque usted no habla español, ni se ha tomado el más mínimo esfuerzo en hacerlo, y está en mi país. Aquí hablamos en español, entre otros idiomas que no son el suyo. Si algún día la visito a usted, en su país, no dude de que le hablaré solo en alemán.


    —No cuente conmigo para la comida, tengo que irme ya mismo —estalló, enfurecida.


    —Ah, ¿pero es que iba a invitarnos a comer? ¡Qué amable!


    —¡No, son ustedes los que debían ofrecerme una recepción, tal como manda la diplomacia!


    —¿Y eso, desde cuándo, señora?


    —¡Desde siempre, es usted un incauto! Remos siempre me recibía con unos banquetes exquisitos, él sí que sabía hacer las cosas bien. No como usted.


    —Me temo que eso es historia pasada, de momento no tenemos dinero para grandes ágapes, ya ve, somos pobres. En parte, gracias a usted y sus influencias, ¡señora!


    Frau Blonde se giró y sin pronunciar palabra se encaminó altiva hacia la salida. Juanjo le abrió la puerta y salió con ella. Hans les siguió, despidiendo a los españoles con la mano, luciendo una amplia sonrisa.


    —¡Te has pasado, Fernando, nos va a masacrar! —exclamó López, admirando su valentía.


    —Tranquilo, ya verás cómo Juanjo la tranquiliza. Se la va a llevar de cañas y tapas, bueno, más que de cañas, jarras de cerveza; le va a decir que soy un loco, que no me haga caso; le va a dar cuatro besitos, la va a enamorar y santas pascuas. Va a regresar más feliz que cuando aterrizó.


    —Es una mujer peligrosa, Fernando, ¿y si te hace caso y echa a todos los nuestros de sus empresas, de su país?


    —No puede hacerlo porque las empresas son privadas y la mayoría no le tienen una gran estima que digamos, por no decir otra cosa. No le harán ni caso.


    —Mira que decir que no estáis preparados, ¡qué creído se lo tiene la tía!


    —Todo es una fachada, la que no está preparada para lo que le va a venir es ella. Cuando todos los demás países hagan como nosotros y nos unamos, se le bajarán los humos para siempre. Ella tendrá sus industrias, sus cochecitos y sus maquinitas; sus súbditos siempre han trabajado como burros bien disciplinados, como robots; pero la riqueza que tenemos nosotros es mucho mayor, solo debemos saber hacerla crecer y gestionarla como es debido. ¡Y como trabajadores no nos gana nadie! Aunque luego nos vayamos de cañas, ¡como si los alemanes no bebieran, JA!


    —¡Así se habla, cago en diez! —soltó López—. Pero, Fernando, estamos en la comunidad europea y esto traerá consecuencias.


    —¿La comunidad europea? Eso es una utopía mucho más grande y descarada que este libro —Fernando se refería al libro que estás leyendo ahora mismo. (Sí, tú, estimado lector.)


    —Bien, chicos, me retiro, voy a controlar las cuentas —se despidió Milagros con una sonrisa—. Fernando, te esperaré en casa para cenar, hay sopa de lentejas y pescadilla.


    —Muy bien, abuela, hasta luego.


    —López, si quieres venir con María, estáis invitados.


    —No, gracias Milagros, esta noche hace tres meses que estamos comprometidos y quiero sorprenderla con una cena especial, en el Mondadori. Otro día será, disculpa.


    —No, hijo, me alegra de que seas tan feliz con ella, os lo merecéis los dos.


    


    


    


  


  

    
Esther se levantó y muy decidida se metió en bares y tiendas a preguntar. Nadie había visto nada. Al llegar a la iglesia vieron al cura que salía presuroso y le pararon.


    —Disculpa, Rosendo, ¿ha visto algo o a alguien extraño por el pueblo hoy? —inquirió Remigio, imitando a Esther.


    —No creo, a ver, déjame pensar… bueno, lo único extraño que he visto ha sido un coche amarillo, esta mañana. No conozco a ningún vecino que tenga un coche así.


    Se miraron, si no hubiera sido por las circunstancias se hubieran reído.


    —¿De qué marca, monseñor, lo recuerda? —preguntó Esther con actitud fría y atenta.


    —No lo sé, no entiendo mucho de coches, hija, quizás un Seat, o un Peugeot, no sabría decirle. Lo siento. ¿Qué ha pasado?


    —Un hombre se ha llevado a su hermano de ocho años —respondió Paco, taciturno.


    El cura hizo la señal de la cruz, lo que motivó que Esther sintiera escalofríos intensos.


    De pronto, una llamada de su móvil la sobresaltó. Era un número desconocido. Cogió aire para calmarse y respondió.


    —Dígame.


    —¿Eres Esther? —era una voz cavernosa acompañada de otros ruidos extraños.


    —Sí, soy yo, dígame.


    —Supongo que estarás buscando a tu hermanito, ¿no es verdad?


    —¿Quién es usted, dónde está mi hermano? —Intentó hablar con calma pero los nervios la traicionaron.


    —Ja ja ja, él está bien. De momento, solo te quiero a ti, muñeca.


    —¿Qué quiere que haga?


    —Quiero que vengas a buscarlo, pero tú solita.


    Esther miró a sus amigos y respiró hondo. Ellos asintieron y Remigio movió la mano derecha, encomendándole calma.


    —Está bien, dígame dónde.


    —Por favor.


    —¿Cómo?


    —¡QUÉ ME HABLES CON RESPETO, COÑO!


    —Por favor…


    —Si vienes acompañada o llamas a tus colegas, no verás nunca más a tu querido hermanito, ¿ENTENDIDO?


    —Entendido, por favor, no le haga daño.


    —¡Eso dependerá de ti, estúpida! A cinco kilómetros, detrás de la escuela, sigue el camino que lleva a una finca de olivos. 


    —De acuerdo, voy a buscar el coche y vengo.


    —¡Nada de coches, ven andando! ¡Y ni te atrevas a desafiarme, te estaré vigilando!


    —¿Puedo hablar con David?


    —¡NO, NO PUEDES! ¡Ya estás tardando! —el hombre colgó y Esther empezó a caminar.


    —Tengo que ir a buscarlo, pero yo sola. Por favor, no me sigáis —les imploró mientras se alejaba de ellos.


    Se quedaron mirándola, entendiendo lo que pasaba.


    —Juan, acompaña a todos a casa y quédate con ellos. Paco, ven conmigo —ordenó Remigio a sus hijos, que obedecieron sin rechistar.


     


    Esther recorría el largo camino con los ojos inundados, pensaba en sus padres y en sus abuelos. No podía llamar a nadie, estaba sola ante aquel loco. Rezaba para que David estuviera bien, para que no se asustara demasiado, para que no le hiciera ningún daño.


    El sol ya empezaba a esconderse pero aún había bastante claridad. No llevaba la pistola pero contaba con sus puños y con sus ágiles piernas. No lo tendría nada fácil aquel desgraciado, sino fuera porque tenía a su hermano. Se dejaría hacer lo que quisiera, pero y después, ¿qué pasaría con David?


    Llegó a la finca y vio una casa abandonada, con las puertas y ventanas cerradas con contras de madera. Los arbustos le llegaban a las rodillas, algunos incluso eran más altos. Rodeó la casa intentando escuchar algún sonido, alguna voz, pero el silencio reinaba por completo. Acercó el oído a una ventana, nada, despacio se dirigió hacia la puerta principal. Miró alrededor, en busca de huellas de neumáticos o de pisadas, cuando un fuerte golpe en la sien le hizo perder el mundo de vista para introducirse en una densa oscuridad.


     


    Recobró la consciencia en un sucio habitáculo, maloliente y lleno de telarañas. Atadas las manos y los pies a las patas de un camastro, parecía la figura en aspa de Da Vinci. La había dejado solo con la ropa interior. Miró alrededor, buscando a David, pero estaba sola. Una araña, grande y peluda, se paseaba por su muslo, despacio, como regodeándose en cada pliegue de su piel.


    


    


    


  


  

    
 Ruth y Mario fueron a ver a Santillana, a su casa, en la primera visita de Esther no habían conseguido sacar nada en claro. La vicepresidenta había estado encerrada en una celda, le llevaban comida y agua puntualmente, nunca le dirigieron la palabra. Igual que los banqueros, a excepción de que en su celda no había bichos, por lo menos ella no había visto ninguno.


    Les recibió su marido, ella estaba en el salón con el niño en brazos. La sirvienta apareció con un biberón y ella se dispuso a alimentar a su hijo, sin hacerles el menor caso.


    Salieron a la terraza del jardín, dejándola a solas, y se sentaron a una mesa policromada.


    —Discúlpenla, mi mujer se ha obsesionado con nuestro hijo, ni siquiera a mí me tiene en cuenta, desde que volvió.


    —Lo comprendemos, no se preocupe, con el tiempo y la ayuda lo superará. ¿Cómo se ha tomado que sus cuentas estén vacías?


    —Las de ella, porque las mías no las han tocado. Le importa un comino, ni se ha inmutado.


    —Suponemos que las suyas no las han vaciado porque usted no es ni ha sido nunca político. Se lo ha ganado todo con su trabajo.


    —Claro, pero ella también trabajaba, como una loca, todo el mundo lo sabe. Mi hijo y yo apenas la veíamos. No se merece lo que ha pasado.


    —Sí, trabajaba demasiado, todo el día dando discursos y alegaciones, pero aun así, quizás alguien ha pensado que cobraba en exceso.


    —Yo qué sé, si ustedes no lo saben, yo menos. ¿Qué saben de Remos y de Carnicero?


    —Nada, se los ha tragado la tierra —dijo Mario, arrepintiéndose al momento—. Quiero decir que si están vivos aparecerán pronto…perdón, quiero decir que…


    —Ya le he entendido, tranquilo —se puso a reír—, al menos mi mujer está bien y ahora está siempre con nosotros, no me gustaba que estuviera tan metida en política, ni que la criticaran, ni que la despreciaran tantas personas. Se lo dije muchas veces: no vale la pena, Alicia; pero es una mujer que se entrega por completo a sus ideales, aunque vea que no son tan certeros como imaginaba en un principio, es tozuda y sobre todo es fiel, por eso, aunque últimamente estaba empezando a ver que yo tenía razón, le resultaba muy difícil dar marcha atrás. Creo que, en cierta manera, está hasta agradecida a sus raptores.


    La mujer se reunió con ellos, el pequeño dormía plácidamente en sus brazos. Les ofreció una cálida sonrisa y se sentó sin pronunciar palabra.


    


    


    


  


  

    
Esther observaba como la araña iba subiendo por su cuerpo, pero lo que más le aterraba era no oír ningún sonido, ningún quejido, algo que le indicara que su hermano estaba cerca, que no estaba muerto. 


    La puerta se abrió despacio, en la penumbra distinguió una alta y corpulenta figura que avanzando unos pasos se paró delante de ella. Llevaba la cara destapada pero no podía distinguir bien sus rasgos.


    —Bienvenida, muñeca.


    Aquella voz le resultó conocida, pero no recordaba de qué ni de dónde.


    —Por favor, señor, ¿dónde está mi hermano? Necesito verlo —puso un tono de voz sumiso, para no contrariarle.


    —¡Niño, di algo para que te oiga tu hermanita! —gritó, dirigiendo la mirada hacia la puerta.


    —Tataaaaa —la voz de su hermano la tranquilizó en parte, por lo que puso a trabajar a su mente deprisa.


    —¿Estás contenta, guapa? Ya ves que está bien, ja ja ja.


    Aquella voz, aquella risa, no lograba recordar.


    —Por favor, déjeme ver a David.


    —Te lo cambio por esto —exclamó él, antes de pasar su húmeda lengua por sus ojos, sus orejas y sus labios.


    Tras soltar una carcajada cruel, salió para volver a entrar a los dos minutos con su hermano, que llevaba las manos maniatadas por delante y el pelo revuelto. David intentó lanzarse sobre ella pero el hombre se lo impidió, agarrándole de la camiseta con fuerza.


    —Tataaaaaa —el niño lloraba con desconsuelo y los brazos alzados hacia ella.


    —No pasa nada, mi vida, pronto saldremos de aquí. Este señor nos dejará ir, ¿verdad?


    El hombre soltó otra carcajada que hizo que la rabia invadiera a Esther.


    —¿Qué prefieres, que el crío esté presente o que lo ponga a dormir?


    —¿Quién es usted, por qué nos hace esto?


    —Ya no te acuerdas de mí, ¿verdad?, estúpida. Ya me lo temía. Estuvimos poco rato juntos, pero tú sí que dejaste una huella en mí, imborrable.


    —Disculpe, señor, no recuerdo.


    —¿No recuerdas, cuando me dijiste que era más corto que la picha de un virus? Claro, eso se lo dirás a todos —otra exagerada carcajada retumbo en la casa. David se encogió.


    Entonces, Esther sí se acordó, el arquitecto de Barcelona, le había insultado y lo había empotrado en un armario de un puñetazo. Se estremeció. El hombre destilaba odio.


    —Yo… lo siento, ese día estaba muy nerviosa. Por favor, hagamos las paces.


    —¿Las paces? —bramó, enfurecido—. Conmigo no se juega, señorita, te la tengo guardada hace demasiado tiempo. Si hubiera podido pillarte antes, a finales de marzo, en tu pueblo, tu hermanito no estaría aquí. Después de acabar contigo seguiré con él, ja ja ja —Esther comprendió que nada podría razonar con aquel enfermo mental.


    —Está bien, deje ir a mi hermano, por favor —miró a David con ojos de súplica—. David, mi vida, puedes irte a dormir un ratito a la otra habitación.


    David asintió e hizo intención de salir, el hombre le soltó.


    —Ahora tú y yo vamos a pasarlo bien, ya sabía yo que lo que a ti te falta es un buen macho, ¿te acuerdas, imbécil? —empezó a acariciarle los pies, subiendo despacio las manos por sus piernas mientras se las apretaba. 


    David escuchaba y temblaba sin control. Intentó calmarse, recordó cuando su hermana le decía que ante un peligro, lo mejor era mantener la calma y la sangre fría.


    Escuchó unos ruidos en el exterior, se acercó a una ventana y la abrió pero no vio nada ni a nadie, fuera estaba muy oscuro. “Sería un animal”, pensó, y volvió al pasillo, más cerca de su hermana.


    —¿Te gusta esto? —El hombre preguntaba tras cada tocamiento obsceno. Introdujo la mano bajo sus bragas y empezó a tocarla de forma tosca y agresiva, le hacía daño pero ella disimulaba, su rostro no expresaba nada. Se mantenía en silencio.


    —¡Te he preguntado si te gusta, guarra! Ya veo que sí, estás disfrutando. —Babeó, esparciendo la lengua por su vientre. Esther casi no podía evitar las arcadas.


    —Ahora te voy a enseñar cómo la tiene este virus... —Entre carcajadas, empezó a bajarse los pantalones y los calzoncillos con rocambolesca lentitud. Ella cerró los ojos de forma instintiva.


    


    


    


  


  

    
Los banqueros entraron en tropel en la comisaría, les hicieron pasar a la sala de los pupitres y llamaron a Raúl.


    Cuando, acompañado de Ruth y Mario, entraron en la sala de reuniones vieron que los banqueros estaban todos de pie, vestidos con elegancia y bien perfumados no se parecían en nada a los casi despojos que habían visto el día anterior.


    —Tomen asiento, caballeros, si quieren —invitó Raúl, sentándose sobre la mesa.


    —No, gracias, estamos bien así —dijo la voz cantante. Raúl se levantó para sentarse en el sillón, detrás de la mesa. Les miró uno a uno, analizándolos.


    —¿Tienen algo que añadir a lo dicho ayer?


    —Sí, como no nos devuelvan el dinero nuestros bancos quebrarán definitivamente —dijo el más mayor, mientras que el que le seguía en edad asentía.


    —No lo creo —respondió Raúl—. Sus dos bancos están entre los más poderosos del mundo.


    —Los nuestros todavía sí, pero los de los demás compañeros, ¿qué me dice a eso?


    —De eso, ya nos ocupamos nosotros solitos, Bota —se adelantó Juan Solís.


    —Como quieras, Juan —el más viejo se retiró hacia atrás, sin ánimo de discutir.


    —He hablado con los demás y nos hemos puesto de acuerdo en dar microcréditos a emprendedores y bajar los intereses a los más necesitados —declaró Solís—. Hemos decidido también alquilar a precios asequibles las viviendas vacías de que disponemos. Aparte de eso, a los que hemos embargado porque no podían pagar, les devolveremos sus casas con una hipoteca adecuada a su situación actual.


    —Bravo, señores, creo que será un gran acierto —aplaudió Raúl—. Seguro que saldrán todos ganando. ¿Y ustedes dos, no piensan hacer lo mismo?


    —Si todos lo hacen, deberemos imitarles, ¿qué remedio nos queda? —exclamó el viejo, riéndose—. No, hombre, estoy bromeando, por supuesto que estamos de acuerdo. Además, pensamos invertir mucho más en nuestro país y atraeremos grandes inversores del extranjero. Nuestros bancos están por todo el mundo, y están muy bien considerados.


    —Perfecto, de esta manera también impedirán que los bancos extranjeros les roben a sus clientes españoles de toda la vida —Raúl estaba exultante.


    —¿Qué bancos, a qué se refiere? —inquirió el señor Bota.


    —A los que no cobran comisiones y ayudan en los recibos domésticos, los que aquí solo mantienen “cuatro” oficinas, pero que se llevan todos sus beneficios, dejando la economía española pelada.


    —Es cierto, eso no debemos permitirlo nunca más. Hemos sido muy tontos.


    —¿Cómo están sus señoras?


    —Como unas gatitas de peluche, ni se imagina el cambio que han dado desde que están sin blanca, ja ja ja. Al final, todo nos ha ido genial, se lo aseguro. Y nuestros hijos están todos estudiando o trabajando muy en serio, parece increíble pero es cierto. 


    


    


    


  


  

    
Una mano tapó la boca de David mientras otras le desataban. Remigio le hizo una seña para que guardara silencio y Paco le metió en una habitación. 


    Cuando el hombre ya tenía los pantalones por los tobillos se lanzaron sobre él, le hicieron caer al suelo y lo inmovilizaron: Remigio, sentado a horcajadas sobre su tórax y sus brazos y Paco, agarrándole las piernas con fuerza. El arquitecto gritaba como un cerdo por lo que Remigio le hizo callar con un puñetazo en la boca que le dejó sin varios dientes, ahora: sangraba como un cerdo.


    —¡David, tráenos las cuerdas que te hemos quitado! —el niño acudió como una centella y tras dejar caer las ligaduras encima de ellos se apresuró a desatar a su hermana y a darle su ropa, tapándola con su cuerpo para que nadie más la viera desnuda.


    —Mi héroe, sabía que tú me salvarías —exclamó, abrazándole con alivio—, ¿estás bien?


    —Sí, tata, yo estoy bien —respondió, todavía asustado—, ¿y tú, te ha hecho mucho daño ese hombre?


    —No, para nada, estoy muy bien.


    Ataron manos y pies al arquitecto mientras Esther salía fuera de la casa, seguida de su hermano, para llamar a la policía. 


    —Fíjate que pichita tiene el maestro, Paco, cuchi, cuchi… —se burló Remigio, moviéndosela con un dedo al hombre que seguía medio desnudo y en silencio—. ¡¿Con esta mierda pensabas impresionarla, desgraciado?!


    La guardia civil se lo llevó esposado, sorteando un gran rebaño de ovejas. 


    —Papá, vete con ellos, ya me ocupo yo de llevar el ganado al pueblo —se ofreció Paco.


    —Gracias, hijo.


    Otro coche les llevó hasta su casa, habían transcurrido cerca de cinco horas.


    En la casa les recibieron emocionados, abrazaron a David y a Esther, sus ojos mostraban una larga tarde de llanto ininterrumpido. Hasta la abuela Conchita lloraba.


    —¿Quién se ha muerto?


    —Nadie, suegra, ya está todo bien —respondió Remigio—. Es mejor que se vaya usted a dormir, ya es muy tarde.


    —Ay, es verdad, que mi novio vendrá temprano, buenas noches, hijos.


    —¿Estáis bien? He preparado una sopa, os la serviré ahora mismo —Manuela se frotaba las manos, inquieta.


    —Remigio, ¿cómo nos habéis encontrado? 


    —Te seguimos a distancia, Esther. Por si acaso el tío te vigilaba, cogimos prestado el rebaño que viste a un vecino e hicimos ver que las llevábamos a pastar mientras no te perdíamos de vista. Solo un urbano podía ignorar que a esas horas el rebaño ya debía estar en el corral, pero nos arriesgamos. Paco anduvo todo el camino medio agachado entre las ovejas; mañana no podrá ni moverse, el pobre. No sabíamos cómo entrar en la casa sin hacer ruido, menos mal que David oyó las ovejas y dejó abierta una ventana. El resto ya lo sabes.


    —Muchas gracias, amigos, ese loco estaba dispuesto a todo. Vosotros y David sois mis héroes —le guiñó un ojo a su hermano, que mostró una gran sonrisa de complacencia.


    —Esther, cuando sea mayor quiero ser policía, como tú —dijo el pequeño Jose, muy serio.


    —Para eso tendrás que estudiar mucho —señaló David, también con mucha seriedad.


    —Pues lo haré, seré el mejor de la escuela, a partir de pasado mañana.


    —¿Y por qué no a partir de mañana? —preguntó David, extrañado.


    —Porque mañana solo quiero estar contigo.


    Después de la sopa se fueron todos a dormir, dejando los regalos de Esther olvidados en un rincón.


    


    


    


  


  

    
Por la mañana, Esther y David fueron a declarar al cuartel de la Guardia Civil.


    —Esther Giménez del Valle —leyó el sargento Ramón Olivar para sí mismo—. Buenos días, Esther, se ve que estaba en nuestro sino llegar a conocernos. 


    —Está visto que sí, don Ramón. López me ha hablado de usted, le agradezco su ayuda en el caso de nuestro común amigo, Paco.


    —Va, ya sabes que fue bastante fácil pillar a esa pelandusca en su mentira. Vamos al grano, el preso ha sido trasladado a Barcelona, allí comparecerá ante el juez. De momento está bien encerrado, puedes estar tranquila. Hemos encontrado su coche escondido, en un cobertizo de la casa donde os retuvo, un Seat Toledo amarillo. ¿Empezamos?


    Esther declaró primero, mientras David estaba en otra sala jugando al ajedrez con un guardia.


    Una vez terminada la declaración de David, en presencia de su hermana, el sargento le miró a los ojos.


    —Te mereces un buen premio, chico —David enrojeció y bajó la cabeza. Ramón, al percatarse de su modestia y teniendo en cuenta por lo que había pasado el niño, se levantó y salió del despacho para volver con un estuche de madera lacada y dos guardias más—. Señores, por la autoridad que me otorga el cargo, es un honor para mí condecorar a uno de nuestros héroes más jóvenes: el señor David Giménez del Valle, por salvar a uno de nuestros miembros de la Policía Nacional de España. Le estrechó la mano con mucha seriedad y le entregó el estuche que contenía una medalla dorada con una cinta roja, donde destacaba el emblema de la Guardia Civil de Arjonilla. David la cogió y el sargento le ayudó a ponérsela. Uno de los guardias lo grabó todo con su móvil para que el chico tuviera ese recuerdo para siempre. Esther se emocionó y abrazó a su hermano.


    —Mi héroe, ves como no soy solo yo quien lo dice, David. Los papás estarán muy orgullosos de ti —él se dejó besar, adoptando una actitud seria y muy digna, pero estaba pensando: “¡Cuando se lo cuente al Lucas, va a flipar!”


    El móvil de Esther vibró en su bolsillo.


    —Disculpen. Dígame.


    La voz de trueno de López retumbó en su oído.


    —¡Esther, ya me ha contado Ramón! ¿Cómo estás, y tu hermano? ¡A ese cabrón le voy a hacer una visita de cortesía, aunque tenga que ir a Barcelona! ¡Le voy a machacar los huevos!


    —Estamos bien, jefe, tranquilo. Han condecorado a David —explicó para que se calmara, López estaba echando chispas.


    —¿Condecorado? Pues dile a tu hermano que aquí le espera otra medalla y una fiesta en su honor. ¡Menos mal que era inofensivo el hijoputa, los de Inteligencia me van a oír! 


    —Es un enfermo, López, olvídalo. Ya está a buen recaudo. 


    —¿Un enfermo, dices? ¡Pues con la primera patada lo voy a sanar de golpe! ¡Cabronazo!


    —¿Cómo está María? —preguntó para desviar el tema.


    —Subiéndose por las paredes, Esther. Aquí todos estamos muy cabreados, sobre todo Mario, él todavía me gana —insistía.


    Esther se retiró para que los demás no la oyeran, en especial su hermano.


    —¿Me haces un favor, Andrés López?


    —Dime, mi niña, lo que quieras.


    —¡Cálmate y haz que todos se calmen de una puta vez! —colgó y silenció el teléfono. 


     


    —¿Qué dice López? —inquirió el sargento—. Parece que está caliente.


    —Déjelo, Ramón. Nosotros nos vamos, muchas gracias por todo —cogió la mano de su hermano y empezaron a alejarse.


    —De eso nada, monada, tenemos que celebrar la condecoración de David con unos buenos refrescos. Vamos al bar —se adelantó Ramón, abriéndoles la puerta de salida del cuartel.


     


    En casa de Remigio les esperaban para comer, después volverían a casa, los dos estaban deseando abrazar a sus padres y abuelos que les esperaban impacientes.


    Tras la comida, se quedaron asombrados cuando empezó a repartir los regalos.


    —¡Pero si no es Navidad! —exclamó Jose, que recibió una gorra de policía y un auténtico balón de fútbol.


    A Jacinto le regaló un ordenador portátil que hizo emocionar a toda la familia, hacía tiempo que el niño lo necesitaba para sus estudios.


     


    De camino a su casa, David se quedó profundamente dormido. Esther le miraba cada poco, sintiendo un inmenso calor en su interior. El niño ni siquiera le había preguntado por su regalo, le daría una buena sorpresa. Pasarían unos días en Port Aventura, hacía mucho que David ansiaba subirse en sus atracciones.


    


    


    


  


  

    
Todos esperaban a Esther en la comisaría, incluidos López y María, recibió montones de abrazos, apretujones y besos. Se sintió como si una oleada de moscas y mosquitos la atacara. Empezó a mover los brazos para espantarlos a todos, riéndose. López la miraba acongojado y ella le dio un fuerte abrazo.


    —Disculpa que me pusiera tan pesado, mi niña —lloriqueó teatralmente.


    —Discúlpame tú, Andrés. ¡Venga! Vamos todos a celebrarlo con unas cañas, primero vosotros y después el resto, os espero a todos en la cafetería —exclamó, separándoles en dos grupos al azar, como una azafata—. Aún tengo fiesta hasta mañana.


    —Tú sí, pero nosotros no —señaló Raúl, divertido. De pronto, la miró de una manera extraña.


    —¡Venga, no nos seas aguafiestas, jefe! ¡Tú primero!


    Raúl le abrió la puerta y salieron, él le puso un brazo por encima de los hombros mientras caminaban. Los demás ralentizaron sus pasos. Mario les miraba sonriente.


    —¿Estás bien de verdad, Esther? ¿Qué te hizo ese salvaje?


    —Nada, Raúl, solo unos cuantos lametones, no tuvo tiempo de nada más. Gracias a mi David, Remigio y su hijo, Paco. Pasé mucho miedo, eso sí, por mi hermano. Y bastante asco.


    —Me lo puedo imaginar, debió ser horrible.


    —Lo que me pregunto es cómo pudo saber en todo momento donde localizarme, ¡hasta sabía dónde vivía, Raúl, me dejó una nota en mi casa!


    —Los Mossos me han dicho que tenía amigos dentro de la policía, tengo que descubrir quiénes son.


    —Ya está, amigo, olvídalo y hablemos de otra cosa, por favor.


    —Claro —apretó más sus hombros con el brazo, ella alzó la cabeza para sonreírle y él la besó en los labios—, hablemos de lo que tú quieras.


    Esther se sintió feliz, pensaba que ya iba siendo hora de que él se decidiera a dar el primer paso.


    El jaleo en la cafetería era importante, hasta los camareros y la dueña se unieron a la celebración, invitándoles a una ronda y bebiendo con ellos. Al rato cambiaron el turno, el primer grupo se fue para que pudieran ir los demás que se habían quedado haciendo guardia, solo Raúl se quedó con Esther, no quería dejarla sola ni un momento.


    —Raúl, me parece que de aquí me tendré que ir derecha a dormir.


    —¿Tú crees?


    —¿Qué? Hip…


    —¿Si tú crees que podrás ir derecha a algún sitio? Ja ja ja…


    —Venga —le soltó una pequeña colleja—, tampoco he bebido tanto, hip… bueno, un poco, con tanta ronda. Tú has bebido solo una, claro, estás de servicio… hip…


    —Tranquila, yo te llevaré a casa, después.


    El móvil de Raúl vibró.


    —Es que no se puede parar ni un momento… Dígame…


    —¿Qué pasa, Raúl? Hip…


    —Remos y Carnicero están en el Congreso.


    A Esther se le pasó la borrachera de golpe.


    —¡Vamos!


    —No, cariño, primero te acercaré a casa, López ya está en camino.


    Esther se dejó acompañar, resignada, tampoco estaba de servicio.


     


    ***


     


    Fernando y Milagros estaban atendiendo a los dos políticos. Se les veía demacrados y tenían magulladuras antiguas por todas partes.


    —¿Qué ha pasado? —exclamó López, al verlos—, ¿les han pegado esos bestias? Qué raro, a los demás no les han tocado ni un pelo.


    —No, no han sido ellos —respondió Remos, en voz baja.


    —¿Entonces, esos cardenales de qué son?


    —Nosotros… nos hemos peleado varias veces —explicó Carnicero, avergonzado.


    —¿Qué vosotros os habéis liado a golpes? ¡Habrase visto!


    —Sí, pero solo los primeros días, después ya no.


    —¡Menos mal! —soltó López, aguantándose la risa.


    —Vayan a darse un baño, si lo desean, mientras avisaremos a sus esposas —intercedió Milagros.


    Cuando salieron, los tres se pusieron a reír.


    —¡Vaya par de centollos!


    Raúl entró en la sala y le contaron lo sucedido. Se quedó asombrado.


    —¿Por qué pelearían? —se preguntó en voz alta— ¿os lo han dicho?


    —No, ahora nos contarán. ¿Cómo está Esther, campeón? —inquirió López, echándole un guiño a Raúl.


    —Bien, está en su casa, descansando.


    —Raúl, por favor, dile que queremos verla —dijo Milagros, hablando por ella y su nieto—. Es una chica muy valiente.


    —No lo dude —respondieron Raúl y López al mismo tiempo.


    Los políticos volvieron a entrar, tras una buena ducha y recién afeitados parecían otros. Hasta Remos se quitó la barba por completo. López les presentó a Raúl y este comenzó a interrogarles.


    —¿Dónde les han dejado?


    —En una de las calles estrechas que bajan a Sol, un poco más abajo de la plaza Benavente.


    —¿Pueden calcular la distancia que han recorrido desde donde les tenían capturados?


    —No, creo que nos drogaron, nos despertamos justo al llegar a esa calle. Diría que estuvieron dando vueltas mientras dormíamos.


    —Suerte que no se han despertado en Toledo —interrumpió López—. Perdona, Raúl, sigue.


    —¿Por qué se han peleado?


    —Eso fue al principio, nos metieron en una especie de celda de mala muerte donde solo había dos camastros y un váter, teníamos todo el día para compartir y estábamos algo nerviosos, por eso discutíamos, y llegamos a las manos. No estamos orgullosos, créanlo.


    —Les creemos.


    —Nos echábamos mutuamente las culpas por todo; hasta que un día nos cansamos de decir y hacer idioteces y nos abrazamos llorando.


    —¡Qué tiernos! —López tuvo que salir corriendo de la sala, pero volvió a entrar a los dos minutos.


    —Tenemos que comunicarles algo que no les va a gustar —prosiguió Raúl, mirando a López de reojo.


    —Diga.


    —Las cuentas personales de ambos están vacías, alguien se ha encargado de desplumarles, y no tenemos ni idea de quién ha sido. Sus cuentas y las de todos los demás políticos y banqueros.


    Los dos se quedaron boquiabiertos.


    —¿A cero?


    —No, creo que disponen de unos mil quinientos euros, poco más o menos.


    —Pues sabe que le digo, y creo que hablo por los dos —Remos miró a Carnicero, que asintió—, que en estos momentos nos da igual. Lo importante es que estamos vivos.


    —En eso tienen toda la razón.


    —Señor Remos —interrumpió Fernando—, ya sabe que se pueden convocar nuevas elecciones cuando usted diga, mi estancia aquí era provisional, hasta que usted apareciera, porque se precisaba un gobierno. Pero los ciudadanos tienen todo el derecho a votar de nuevo y decidir si le prefieren a usted.


    —Si no le importa, señor Vidal, prefiero que hablemos sobre este tema tan importante dentro de unos días, tengo que pensarlo bien. 


    —Por supuesto, ahora lo mejor es que vayan los dos a sus casas, se reúnan con sus familias y descansen. Cuando quieran, volvemos a hablar.


    Sus mujeres y sus hijos llegaron y les abrazaron emocionados. Los dos políticos no se separaron hasta darse un fuerte y prolongado abrazo. Se habían hecho amigos para siempre durante su encierro.


    A Milagros se le escapó una lagrimita que se secó con disimulo.


    —¿Cómo te fue la cena de aniversario el otro día, López? Me imagino que muy bien, ¿verdad?


    —Calla, calla, al final María se encontró algo indispuesta y tuve que cancelarla. 


    —¡Qué lástima!


    —No pasa nada, la sorprenderé esta noche.


    —Estupendo, ya nos contarás.


    —Sí, descuida.


    —Me retiro a trabajar, hay mucho que hacer.


    —Si sale elegido de nuevo el PEPE, ¿qué haréis vosotros? Habéis cambiado muchas cosas, mejor dicho, lo habéis cambiado todo.


    —Pues volver a casita con mis gallinas, ¿qué vamos a hacer? —respondió Milagros, riendo—López, ¿tú crees que alguien les votará, aunque esté Remos de nuevo? 


    —La verdad es que no, no lo creo.


    La abuela se retiró, sonriente, sin decir nada más. Los dos hombres se quedaron solos.


    —López, quería comentarte algo, hablando de trabajo.


    —Dime, Fernando.


    —Creo que sería bueno que todos los guardas forestales, que habrá muchos, pertenecieran al cuerpo de policía, estarán mucho más motivados, ¿no crees? ¿Puedes organizarlo?


    —Claro, excelente idea. Me ocuparé de crear ese nuevo cuerpo policial, ya me estaba aburriendo.


    Fernando sonrió.


    —También tenemos que impedir que haya indigentes en las calles.


    —Eso ya está resuelto, solo que hay algunos que parece que le han cogido cariño a esa vida y a la que nos descuidamos se vuelven a instalar en sus espacios, porque encima son posesivos los jodidos. Pero ya lo solucionaremos, tranquilo.


    —Otra cosa, esto no tiene nada que ver con lo tuyo pero te lo comento, queremos eliminar las residencias de ancianos porque ellos quieren vivir en sus casas, estar con sus familias y morir acompañados por los suyos.


    —Pero Fernando, no toda la gente puede cuidar de sus padres y abuelos como antes, hay muchos ancianos que necesitan cuidados especiales y otros muchos que no pueden quedarse solos, aunque sea en sus casas.


    —Para eso tenemos una legión de mujeres y hombres cualificados que cuidarán de ellos cuando lo precisen, día y noche si es necesario. Harán turnos de cuatro horas cada uno.


    —Perfecto, así se resolverán varios problemas a la vez. ¿Se te ocurren más ideas?


    —Sí, vamos a crear varias escuelas superiores de Agronomía y Viticultura en toda España, habrá trabajo pero vamos a hacer de gran parte del secano de España un oasis, un vergel. Y vamos a conseguir ser uno de los exportadores más importantes del mundo, por no decir el principal. 


    —¡La madre que te parió! Perdona, Fernando, sigue, no pares.


    —Oye, López, ¿tú me preguntas o estás evocando canciones?


    —Ja ja ja, te estoy preguntando, cielito lindo, venga, sigue.


    Fernando sonrió y pensó en si habría hecho bien en darle tanta responsabilidad al payaso que tenía delante. En realidad nunca le había visto en acción pero le constaba que era uno de los mejores policías del mundo.


    —También van a aumentar el número de fábricas de toda clase de productos nacionales. He hablado con Esteban y Juanjo para fabricar y mejorar nuestra propia marca de coches. A precios muy competitivos. Los coches más viejos de diez años se eliminarán, a cambio habrá mucho más transporte público, barato y de calidad.


    —Puede ser bueno tener un coche, para algunos es imprescindible, pero más de uno por familia ya me parece excesivo. No solo por la polución.


    —Lo importante es tener una buena producción para exportar, López, coches económicos pero de alta calidad.


    —Sin duda, dame más.


    —Nuestras calles y edificios estarán siempre impolutas, impecables. A cualquier hora del día y de la noche. 


    —Eso también va a dar bastante trabajo, faltará ver quién quiere hacerlo.


    —Pues cualquiera que quiera trabajar. A los chicos y chicas que no quieran estudiar les pondremos de barrenderos, ya verás cómo pensarán si dejar los estudios les interesa. Todos los que cometan infracciones, de tráfico o por alcoholemia, pagarán las multas limpiando. Algunos inmigrantes que no estén cualificados para otros trabajos. Cualquiera que quiera tener su pueblo o calle limpia y no le importe pasar la escoba de vez en cuando; habrá gente para hacerlo, no lo dudes. La cuestión es que, entre todos, demos una imagen inmejorable de nuestro bello país. Que tomemos ejemplo de otros países.


    —¿Qué más, fiera?


    —Otra cosa para ti, López, quiero que tú, junto a Juanjo y Raúl, os ocupéis para traer de vuelta a todos los españoles que están en cárceles extranjeras; una gran mayoría lo están porque les han engañado, sobre todo utilizándolos para pasar droga. A cambio, nosotros les devolveremos a todos los suyos. 


    —¡Qué idea! Me pondré con ello hoy mismo. ¿Algo más?


    —Tenemos que potenciar nuestras mayores riquezas. Tenemos un litoral inmenso y precioso, singular en cada zona, como todas las penínsulas e islas del sur. Unas montañas impresionantes. Un clima excepcional, el sol brilla la mayor parte de los días del año. No es lo mismo esquiar con sol que hacerlo siempre bajo un cielo gris. Una gastronomía de lujo, con los productos más frescos, sanos y variados del mundo, muchos de ellos únicos, como el cabrales, el “afuegaelpito”, que está considerado uno de los mejores, y muchos otros quesos; la sobrasada, el jamón, el aceite, muchos vinos y licores, etcétera. Nuestra cultura es muy rica; en obras pictóricas, arquitectura, literatura, ciencia, escultura, historia y demás. Disponemos de una oferta para los turistas envidiable. Pero tenemos que procurar que desde una pensión hasta cualquier hotel de cinco estrellas dé servicios de alta calidad, con la máxima pulcritud y seguridad. Los restaurantes, desde una simple tasca hasta el mejor restaurante del mundo, como tenemos, deben dar unos servicios extraordinarios de higiene y una excelente cocina, aunque sea un bocadillo de calamares. Me consta que hay muchos hoteluchos de mala muerte, sucios, sin pintar e incluso en obras, que siguen dando alojamiento, y bastante caros, además. Eso se tiene que acabar. No podemos permitirnos seguir dando una imagen de suciedad e incompetencia, como era costumbre hasta ahora en algunos establecimientos. No se podrá tirar ni un palillo al suelo. El que lo haga tendrá que limpiar su calle entera durante un mes.


    —Ahí te pones duro, muchos tendremos que variar viejas costumbres.


    —Es preferible cambiar estas a quedar como el culo del mundo, ¿no crees?


    —Sí, claro, por supuesto, ¡no vayas a castigarme, Fernando!


    —Pues procura que no se te caiga ni un pelo, ja ja ja. ¡Hablo en serio!


    —¿Has pensado que algunas grandes fortunas se irán del país? A Hawai, Bombay…


    —En todo caso se irán las personas que las poseen, porque sus fortunas hace ya mucho tiempo que no están en nuestro país. Pero no creo que se vayan, ¿a dónde van a ir? Fuera de aquí no serán nadie, serán uno más.


    —Es verdad, si se marchan perderán parte de su poderío entre el mar de ricachones que hay por el mundo, no estarán tan bien vistos como aquí, y menos ante los que son patriotas. 


    —¿A qué hora has quedado con María?


    —A ninguna, ella no sabe nada, voy a ir a buscarla a su casa de Las Rozas. Se va a llevar una sorpresa.


    En esos momentos no sabía que el gran sorprendido iba a ser él.


    


    


    


  


  

    
Esther se despertó con un ligero dolor, había abusado de la cerveza. Se metió en la bañera y cerró los ojos, se imaginaba que Raúl vendría a verla más tarde, tenían que hablar sobre aquel beso y muchas cosas más. Se levantó y acabó dándose una ducha. Se puso un vestido ligero y se metió en la cocina. Hacía mucho que no cocinaba y le apetecía hacerlo en ese momento. Sacó unos libritos de lomo de la nevera y los rellenó de jamón dulce y queso, cerrándolos con dos palillos redondos. Los dejó preparados en un plato y los volvió a meter en el frigorífico. Peló y cortó unas patatas en tiras muy finas y las dejó sumergidas en agua. No pensaba cenar sola, esa noche, no. Fue al salón y buscó un disco, se decidió por uno de Bruce Springsteen.


    Pensó en su hermano David, en la ilusión que le había hecho su futuro viaje a Tarragona, quería ir ya mismo pero ella le convenció para que esperara al buen tiempo, de esa manera podrían subirse a las atracciones en bañador y mojarse a gusto. Era fácil de convencer su querido hermano. Se sentó en el sofá con su kindle, dispuesta a leer un rato, pero le era imposible concentrarse. Cuando tenga un hijo, David ya será un adolescente, pensaba. Se imaginó con la barriga de nueve meses. Eran cerca de las ocho y media cuando llamaron a la puerta.


    Raúl se tapaba la cara con un ramo de flores y llevaba una pequeña caja en una mano. Le entregó ambas cosas.


    —Gracias, Raúl, ¿qué es esto? —preguntó mientras abría la caja. Era una medalla de la Policía Nacional. Le miró con extrañeza.


    —Es una condecoración para agraciar a David. De parte de López y de toda la comisaría.


    —Qué detalle, muchas gracias, le haréis feliz —respondió, algo desilusionada porque esperaba que fuera otra cosa. “Idiota”, se dijo, “Raúl no es de los que corren, no me va a pedir que me case con él tan pronto. Idiota, imbécil, palurda y gilipollas. Eso es lo que soy”.


    —Siéntate, voy a poner las flores en un jarrón. ¿Has cenado?


    —No, quería invitarte, si te apetece.


    —Tengo la cena medio preparada, comeremos aquí, si no te importa.


    Mientras se ocupaba de las flores, Raúl la agarró por detrás en un abrazo.


    —Me vuelves loco —susurró a su oído.


    Ella se giró despacio y los dos se perdieron en un beso interminable.


    Los libritos se quedaron en la nevera toda la noche.


    


    


    


  


  

    
López conducía a toda velocidad hacia Las Rozas, había puesto la música a todo volumen y se desgañitaba acompañando a Freddie Mercury.


    We will, we will, rock you… na na na ná… 


    Cuando se cansó de cantar pensó en María, pronto se casarían. Quería retirarse pronto pero no le dejaban, los del partido no hacían más que darle trabajo. Cuando estés jubilado te vas a aburrir, le decían. “Junto a mi María, imposible”, pensaba. “Por una vez que la vida se me comporta, no voy a despreciarla perdiendo el tiempo”, cavilaba.


    Aparcó delante de la casa, los días empezaban a alargarse, no había ninguna luz encendida todavía.


    Jorge Román puso cara de asombro cuando le abrió la puerta.


    —Hombre, sobrino, no sabía que estabas aquí. ¿Dónde está tu tía? —Le apartó para entrar en la casa que apenas recibía los últimos rayos del sol—. Esto está muy oscuro.


    Jorge fue tras él y encendió la luz del salón.


    —Señor López, no le esperábamos. Mi tía… ahora viene. ¿Quiere sentarse? Voy a llamarla.


    —Voy contigo. —Quería ver cómo era la vivienda de su futura mujer.


    —No, espere aquí, solo serán unos segundos. Está en el baño.


    López se resignó, dejó las llaves del coche encima de una mesita y se sentó en el sofá a esperar, obedeciendo, extrañado por la actitud del pimpollo.


    —¡Andrés, qué haces aquí? Estaba a punto de irme a casa. ¿Cómo no me avisas? Por poco no me encuentras, hubieras hecho el viaje en balde. —María se sentó a su lado.


    —Quería darte una sorpresa, corazón, esta noche vamos a cenar por ahí. Para celebrar nuestro aniversario, tres meses, ¿recuerdas?


    —La verdad es que no había pensado en eso, ¡qué veloz pasa el tiempo!


    —Pues cuando quieras, nos vamos.


    —Jorge y yo estamos terminando un trabajo muy importante, vete tú antes, yo iré enseguida. Me tendré que cambiar si quieres sacarme a cenar a un sitio elegante, ¿no crees? 


    —Pues te espero y nos vamos juntos, palomita.


    —No, en serio, ya me llevará mi sobrino. Anda, vete y ponte guapo tú también, que vienes directo del trabajo, ¿crees que no me doy cuenta? 


    —Está bien, como la señora mande… Pero no tardes mucho. —Le dio un beso y se encaminó hacia la puerta de salida, la abrió pero en ese momento recordó que no tenía las llaves, cerró y volvió sobre sus pasos al salón. 


    —Me dejaba las llav… —la luz estaba apagada y María y su sobrino habían desaparecido. Estarán con sus ordenadores, pensaba mientras recorría la casa buscando el despacho. Abrió una puerta y vio que era un dormitorio con dos camas gemelas que estaban deshechas. En otro dormitorio había una cama grande, este estaba muy ordenado y limpio, debía ser el de María, se imaginó. Tras descubrir el baño, siguió por el pasillo hasta llegar a la cocina. ¿Dónde se habrán metido? Se preguntaba. ¿Se habrán ido ya para Madrid, tan pronto? Claro que no, estarán en el jardín, seguro que tiene un huerto y animales. Miró a través de la ventana, fuera no había nadie. Decidió desistir y marcharse, María ya le explicaría el misterio más tarde.


    


    


    


  


  

    
María estaba en el sótano de su casa, acompañada de su sobrino y veinte personas más, entre hombres y mujeres. En un rincón, sobre una larga mesa había múltiples pantallas planas de ordenador. Estaban sentados en distintos asientos que había repartidos por la estancia. María ocupaba un gran sillón desde el que podía observarles a todos.


    —Habéis hecho un buen trabajo, chicos, estoy muy orgullosa de vosotros.


    Todos asintieron, sonrientes. La mayoría rondaban entre los veinte y los treinta años, solo dos de ellos, Rafael Sousa y Manuel Delgado, estaban muy cerca de los cuarenta. Los más jóvenes mostraban un aspecto de lo más variado: desde el típico ejecutivo hasta un motero con el cuerpo lleno de tatuajes. 


    —Pero no podemos bajar la guardia, tenemos que seguir protegiéndoles. Corren peligro, no podemos permitir que nadie intente impedir que continúen con su trabajo, lo tenemos claro, ¿verdad? —prosiguió María.


    —Tenemos a todos los grupos conflictivos bien controlados, no les perderemos de vista, tranquila —señaló Jorge, hablando por todos.


    —Bien, chicos, entonces vámonos ya, me están esperando.


    —Casi nos descubre tu futuro marido, con lo que te ha costado mantenerle alejado de aquí —exclamó Rafael mientras se levantaba—. Ha faltado poco…


    Un fuerte ruido en la escalera les paró en seco. Jorge acudió con rapidez para ver qué lo había provocado. Un cuerpo voluminoso estaba tumbado de espalda sobre varios escalones, el individuo se apretaba con una mano el pecho mientras respiraba agitadamente. Antes de llegar a su altura, el hombre se desmayó. María se abalanzó sobre él y empezó a darle ligeros sopapos en la cara.


    —¡Llamad a urgencias, rápido! —Por favor, qué esté bien, por favor… rezaba para sí misma.


     


    ***


    


    


    


  


  

    
Al dirigirse a la salida, López escuchó un ligero ruido en la cocina. La oscuridad, cada vez más pronunciada, no le había permitido antes percatarse de que en ella había otra puerta. Será el despacho, pensaba, pero al abrirla se encontró con una escalera. Empezó a descender por ella cuando oyó varias voces desconocidas y se paró.


    ¿De qué están hablando? Prestó atención. “¡Solo un hacker puede descubrir a otro hacker!” La frase se le apareció en la mente como una fotografía, empezó a comprenderlo todo pero se negaba a aceptar la realidad. ¡Su María, no, no puede ser! Un súbito dolor en el pecho le cortó la respiración.


     


    ***


     


    En la sala de espera del hospital, María y Jorge esperaban inquietos a que los médicos les dijeran algo.


    —¿Cómo crees que va a reaccionar, tía? Creo que ha escuchado demasiado, nos ha descubierto.


    —Jorge, lo único que me importa ahora es que no se me muera. Ya habrá tiempo para lo demás. 


    —El paciente está bien, tranquilos —les comunicó un chico muy joven, vestido de médico.


     —Gracias, doctor, ¿ha sufrido un infarto? —preguntó María, ansiosa—, ¿podemos verle?


    —¿Un infarto? No, señora, solo ha sido una lipotimia, tiene la tensión algo alta. Deberá vigilar un poco lo que come, pero nada más. Síganme.


    Entraron en una cabina, el cuerpo de López rebosaba por todos los lados de la camilla.


    —¿María?


    —Andrés, lo siento, mi vida —María le acariciaba la cara e intentaba taparle mejor con la sábana—, lo siento.


    Esther y Raúl entraron deprisa y le abrazaron —solo cinco minutos, les dijo la enfermera—, ¿cómo estás, jefe?


    —Buscadme a un cura —clamó López con voz débil.


    —Andrés, cariño, el médico dice que estás bien, no te vas a morir todavía, cálmate —susurró María, besándole en los labios a continuación.


    —Buscadle, que venga… María, quiero casarme contigo ahora mismo. Vosotros tres seréis los testigos. El banquete ya lo celebraremos otro día.


    —¿Estás seguro, Andrés?


    —Claro que sí, venga, buscadme al murciélago y no perdamos más tiempo —instó, sentándose y tapándose solo por delante su cuerpo desnudo. Eso hizo que aparte de María, los demás, que quedaron detrás de él, le vieran la espalda ancha y peluda y parte de la hucha. Esther corrió presurosa al lado de María para evitar seguir viendo el culo de su jefe. Los demás se desternillaban con relativo disimulo—. Mi ropa, dadme mi ropa. No voy a casarme en pelotas. 


    Mientras se vestía con la ayuda de María, los demás salieron al pasillo de urgencias, apretándose contra una pared porque el tráfico de camillas y enfermeros estaba en su mejor momento.


    Vieron aparecer al cura, vestido con sotana, por una esquina.


    —Una boda en el hospital es lo último que me esperaba —farfulló Esther, sin poder evitar la risa que contagió a los otros. Las enfermeras les miraban al pasar, escandalizadas unas y divertidas otras.


    —Aquí, aquí —le hicieron señales al cura, todavía riendo. El sacerdote que venía mentalizándose para una extremaunción se paró delante de ellos, mirándoles con compasión porque pensaba que estaban histéricos a causa del dolor.


    —Les acompaño en el sentimiento, hijos —dijo con cara de pena.


    —No, monseñor, no es eso, le han llamado para que oficie una boda —le informó Jorge—, la de mi tía.


    —¿Una boda, aquí? Con un moribundo, supongo.


    —Yo también supongo que algún día se morirá el novio, pero no de momento.


    —Entonces, ¿por qué tanta prisa? 


    —Es el deseo del moribundo, monseñor —señaló Raúl, muy serio.


    Cuando el cura vio a López, recién peinado y perfumado, con los mofletes de un color saludable, y a María que sonreía con timidez, pensó que le estaban gastando una broma.


    —¿A quién debo casar?


    —A nosotros, padre —respondió López, con una amplia sonrisa.


    —¿No prefieren hacerlo en la capilla del hospital? Parece que está usted bien y puede caminar.


    —Sí, vamos. 


    El médico entró y se unió al jolgorio.


    —Le invitamos a nuestra boda, doctor —exclamó López, soltándole una fuerte palmada en la espalda.


    —Lo siento, no puedo abandonar esto ni un momento. Ya ven cómo estamos de trabajo. Vayan casándose que mientras le prepararé el alta. Ah, y enhorabuena.


    —Muchas gracias, doctor —María le apretó una mano mientras pasaba por su lado; siguieron al cura en fila india.


    Ya en la pequeña capilla, el sacerdote se dispuso a oficiar tan excepcional acontecimiento.


    —Ahórrese el sermón, padre, vamos al grano —soltó López—, tenemos mucha prisa.


    —María Escobar, ¿quiere usted tomar como esposo a Andrés López? —resumió el cura, obedeciendo al oso que tenía delante.


    —Sí, quiero.


    —Andrés López, ¿quiere usted… a María… en la salud y en la…


    —Sí, quiero, claro que quiero —interrumpió López con descaro.


    —Pues hala, ya pueden ustedes besarse, si quieren —concluyó, no muy convencido.


    Todos prosiguieron con las firmas, se despidieron del cura y salieron a la calle después de recoger de pasada el alta hospitalaria de López.


    —María y yo nos vamos a casa —indicó López, subiéndose al coche tras abrir la puerta para María—, tenemos mucho que hablar, vosotros id a celebrarlo.


     


    ***


     


    —¿A qué ha venido esta locura, Andrés? —preguntó María, ya más calmada y con los ojos algo tristes.


    —Ya sabes que los esposos no están obligados a delatarse —repuso él con voz apagada—, y no pienso hacerlo nunca, pero vas a tener que aclararme muchas cosas, guapa.


    Julia les recibió emocionada, más cuando se enteró de que acababan de casarse. 


    —Voy a prepararos un buen banquete nupcial —exclamó, metiéndose en la cocina para no darles opción a negarse.


    Se encerraron en su dormitorio y López puso una música suave.


    —Cuéntamelo todo, desde el principio —le pidió muy serio—, nos has tenido bien engañados a todos. No diré nada pero no sé si podré perdonarte, me has traicionado con todo el morro.


    —Nunca fue esa mi intención, Andrés, pero no tenía otra opción. Todo esto se planeó mucho antes de poder confiar en ti. Después, no quería involucrarte, si lo hubieras sabido nos habrías apoyado en todo y te habrías hecho tan culpable como nosotros.


    —¿Y cómo se os han ocurrido tantas burradas juntas? Los secuestros… y lo de las cuentas… ¿también ha sido cosa vuestra?


    —Andrés, la situación del país ya había llegado a cotas imposibles, era insostenible, teníamos que hacer algo para parar tanto descalabro. Sabíamos que todo acabaría en una guerra civil si no hacíamos algo para evitarlo. No estábamos dispuestos a seguir siendo unos simples borregos. Muchas personas estaban sufriendo demasiado y no podíamos consentir que fuera a más. Hasta a nosotros nos estaban volviendo fríos, indiferentes e impávidos ante los problemas sociales de la gran mayoría. Nos habían atado las manos con cuerdas invisibles, pero muy resistentes.


    —¿Cuántos sois, quiénes sois?


    —Somos un grupo de veinte personas, los mejores hackers de España. 


    —¡El pimpollo incluido, menudo embustero!


    —¿Qué pimpollo?


    —Tu sobrinito, me la ha metido bien, con lo inocente que parecía el cabrón.


    —Mi sobrino es el que lo ha planificado todo, hasta lo de mi infarto.


    —¿Cómo dices? —López se escandalizó.


    —Necesitaba tener tiempo libre para controlarlo todo, no podía hacerlo trabajando en la comisaría, por eso nos inventamos lo del infarto. 


    —Pero ¿cómo lo hicisteis? Estuviste en el hospital, los médicos lo confirmaron.


    —Hay varias formas de simular un paro cardiaco, ya lo sabes. Jorge estaba en primera línea, alguien tenía que estar en la retaguardia. 


    —Procuremos que Raúl no se entere nunca de la verdad. Menudo susto se llevó, nos llevamos.


    —Me dolió en el alma engañaros, pero no había más remedio.


    —¿Y los demás, quiénes son?


    —La mayoría son amigos y compañeros de Jorge, a Rafael y a Manuel les conozco desde que eran unos niños. Todos estábamos muy hartos de soportar tantas injusticias. Jorge ideó el plan, los demás le seguimos. Lo fundamental era la discreción, como comprenderás. Los secuestros fueron cosa fácil, tenerlos retenidos tampoco nos causó mayor problema, y vaciar las cuentas, para nosotros es coser y cantar.


    —¿Por qué liberasteis a los dos banqueros, Juan Solís y Alberto Salazar, antes que al resto?


    —Los dos fueron los únicos que se enfrentaron a nosotros, además escuchábamos todo lo que decían, vimos que ellos eran distintos, por eso los separamos de los demás. No eran tan avariciosos. Después al ver a sus mujeres en tu video y saber lo que sufrían sus niños, tan pequeños, no tuve corazón para mantenerlos encerrados más tiempo. 


    —¿A qué vino el falso disparo?


    —No podíamos permitir que se sublevaran, no queríamos ningún tipo de violencia, con ese disparo al aire les disuadimos.


    —¿Dónde les tuvisteis encerrados?


    —En una casa abandonada, hay tantas… cerca de Guadalajara, la alquilamos con una identidad falsa. Tenía calefacción, por eso no pasaron demasiado frío. Pero sobre todo, lo más importante para nosotros era que disponía de un gran sótano con varias estancias de diversos tamaños. No las limpiamos para crear el ambiente ruinoso que queríamos que percibieran, bichos incluidos.


    —Fernando Vidal y los demás, ¿tienen algo que ver?


    —Nada, pero sin saberlo fueron el detonante. Mi sobrino asistió a varias de sus reuniones, se aprendió su programa de memoria, por fin había una alternativa. Eso nos decidió, en definitiva, a llevar a cabo nuestro plan. De otra manera, NUESTRO FUTURO, lo habría tenido mucho más difícil. Les hubieran puesto trabas hasta rendirlos, tanto económicas como políticas. Nosotros les allanamos el camino, en cierta forma.


    —No te afectaba verme a mí y a todos tus compañeros tan perdidos, ¿verdad?


    —Claro que sí, Andrés, por supuesto que me dolía, pero antes estaba el bienestar de todos que salvar vuestra vanidad como policías. Aparte que a ti tampoco dejaba de divertirte la situación, que te conozco, Andrés. Hubiera sido muy distinto si les hubiésemos golpeado o matado, pero no lo hicimos, solo queríamos darles una lección. A un niño, cuando se porta mal hay que darle un castigo para que aprenda, aunque nos duela hacerlo. Me consta que la lección la aprendieron bien, que incluso están agradecidos.


    —¿Y vaciarles las cuentas? Eso es robar, María.


    —¿Robar a quién? Ese dinero no les pertenecía, moralmente hablando, ese dinero era nuestro, de todos nosotros. No lo hemos robado, solo lo hemos desviado un poco. A un lugar de donde nunca debió salir, al erario.


    —Por casualidad, ¿no sabéis quién ha matado a la amiga de Torpedal?


    —No lo sabemos, pudo ser cualquiera, probablemente alguien que la confundió con ella.


    —¿Qué voy a hacer con vosotros? A ti no puedo delatarte pero a los demás sí.


    —Haz lo que debas hacer, Andrés. Jorge y yo tenemos asumido desde el primer momento que nos podían descubrir, que podíamos acabar pasando unos buenos años en la cárcel, pero ha valido la pena. Cargaremos con las consecuencias, yo incluida. En cuanto a los demás, ni les conoces ni les conocerás nunca, no existen, para nadie. 


    —Voy a pensarlo.


    —Como quieras.


    —Quiero decir que voy a pensar donde celebrar nuestro banquete de bodas, tonta. Un sitio donde quepa mucha gente…


    

     


     


    Muchas gracias, querido lector.
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